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„Ha van mit adnod, add jó szívvel át.
Add a munkád, a csekély tapasztalásod, 
s bár nem váltod meg a világot,
de szebbé teheted egy pillanatát...”
(Várnai Zseni)



Előszó
HÁLA ÉS KÖSZÖNET…

… mindazért, amit ez a könyv tartalmaz. Generációk egymásra rakódott tapasz-
talat és tudása a technika változásának köszönhetően könnyen a süllyesztőbe, a 
feledés homályába merülhet. Az emberiség több évezredes tapasztalatait, tudását 
egybegyűjteni, megörökíteni, mindig hozzáférhető formában összegezni, szent 
küldetés.

Rohanó világunk robog a fejlődés irányába, mindent levet magáról, elhagy és 
elfelejt. Valójában nem biztos, hogy van fejlődés. Lehet, csak változás van.

A földi életközösségben, a természettel közösségben élő embernek mindent meg 
kellene tanulnia az előző generációtól. Elsajátítani és továbbadni a következő gene-
rációnak. 

Tér- és időtudat nélkül létező kultúra, a hagyományok, a természet tiszteletben 
tartása nélkül, nem fog sokáig létezni a fogyasztói társadalom technikai bűvöleté-
ben. Lassítani kellene, felvenni a többi földi élőhely életritmusát

Hála és köszönet, hogy valaki rendbe szedi és elénk teszi őseink örökségét, ta-
pasztalatát.

Szuhaj György



5

A szerző előszava
Sok évvel ezelőtt, gyerekként kaptam déditől egy füzetet azzal, hogy firkálhatok 
bele, vannak benne üres lapok. Elvonultam vele, húztam pár vonalat, és lapozgat-
ni kezdtem. Olvasni nem tudtam, de a remegő kézzel írt, cirádás betűk magukkal 
ragadtak. Kincsként őriztem ezután a füzetet. Mint később kiderült számomra, ez 
volt a dédi édesanyjának, Konyecsnyí mamának a gazdakönyve. Benne hónapról, 
hónapra feljegyezte a család főbb teendőit, kiadásait, a konyha körül forgó jövedel-
met. Ide írt be egy-két receptet is, és néhány különös módon megfogalmazott fon-
tos szabályt is. Például ezt: „A rezesbanda megy a meszesgödörbe”. Ami azt jelenti, 
hogy a tisztító meszelésnél mindig a rezet kell a mészbe önteni és sohasem fordítva, 
ha jó végeredményt akarunk. 

Ami egy gazdasszonynak fontos volt, az a kert, a piac, az aprójószág és a kony-
ha. Élelmezni és működtetni egy nagy családot. Később kezembe kerültek a család 
többi nőtagjának feljegyzései is, bár a történelem viharaiban némelyik megsemmi-
sült közülük, vagy csak hiányosan maradt meg. Hol csak egy kockás füzet szolgált 
erre a célra, hol a Szent Ferenc naptára. Volt, aki csak a főbb dolgokat jegyezte le, 
akadt, aki rendszeresen írt bele. Kinek mennyi energiája jutott még erre is, a napi 
munka mellett. Az egyik könyvecske magyarul íródott, a másik tótul, de olyan is 
előfordult, hogy a gazdasszony keverte a két nyelvet. Jól megfértek a magyar szö-
vegkörnyezetben a tót szavak. Így születhettek ilyen, és hasonló mondatok, mit ez: 
„Szedd le a cseresznye kosztonkáját.” Azaz szedd le a cseresznye szárát. Nekik ez a 
kevert nyelvhasználat akkor a világ legtermészetesebb dolga volt. Amint az is, hogy 
mikor dolgoztak éneketek. Ha jókedvük volt vidámat, ha rossz dolog történt, akkor 
szomorút. 

Sokat dolgoztak. A mai ember el se tudja képzelni bolt nélkül, áram nélkül az 
életét. Kettőkor kelni, hogy mire a gyerekek kelnek, és indulni kell fejni, akkorra a 
kenyér már kisüljön. Gőzölögve várja az asztalon a sok éhes szájat. 

Ha nagy döntés előtt álltak, azt a család megbeszélte. Elővettek egy fehér lapot, 
ha nem volt papír, megtette a fehérre meszelt fal is. Középen húztak egy vonalat. 
Egyik oldalra írták mi szól ellene, másikra azt, mi szól mellette. Így határozták el, 
hogy megvegyenek-e egy bizonyos földet, vagy ne, eladják-e azt a tehenet, vagy ne. 
Mert a fehér lap sose hazudik. De a végső döntést mégis a család feje, az édesapa 
hozta meg. 

Együtt éltek generációk, olykor négy is. Mindenkinek megvolt a szerepe és a 
dolga a családban. Én is így nőttem fel. A mindennapi teendők mellet megtanul-
tam, a nő szerepe és feladata a családban az, hogy a család tűzhelyében soha ne 
aludjon ki a tűz, az otthon melege mindenkinek szeretetet, megnyugvást adjon, és, 
hogyha bárki betér hozzánk, egy tányér leves mindenkinek jusson.

Ez a könyv múltidéző. Alapjául egy 17 éves lány naplója szolgál, aki az 1900-as 
évek elején élt itt Szarvason, a tanyavilágban egy jobb módú parasztcsalád tagja-
ként. Az írás egy kerek esztendő történetét öleli fel januártól decemberig. Bemutat-
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va, mikor milyen munkának, ünnepnek van az ideje. Milyen tennivalók fűződnek 
ezekhez az eseményekhez a földeken, az gazdaságban, a lakásban, a konyhában. 
Megmutatja, hogyan lehet együtt élni a természettel, mik azok az apró praktikák, 
amik megkönnyítették a parasztember életét. 

Elődeink legnagyobb ereje a hitükben és a közösségben volt. Hittek Istenben 
és magukban, abban, hogy az előttük álló feladatot képesek megoldani. Hittek a 
családban, mint a legkisebb közösségben, ami előtt – ha örömben, ha bánatban 
összefog, akkor – nincs lehetetlen. Sok kéz egymást segítve, minden munka végére 
ér. Ez a hitük adott erőt nekik ahhoz, hogy ha bármilyen veszteség érte őket, készek 
legyenek az újrakezdésre, még ha saját gyerekük koporsója felett álltak, akkor is. 
Mert a nap újra felkel, és az élet megy tovább. Fülembe csengenek dédi örök igazsá-
got megfogalmazó szavai: „Úgy lesz, hogy neked a legjobb legyen.”

Urbancsokné Pljesovszky Ildikó



Január
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Január 6. Vízkereszt
Reggel az énekeskönyvemet elővéve a következő éneket találtam vízkeresztről:

Jer, óh hívőknek serege,
Nézd, mint ragyog hited ege 
Jézusnak csillagától,
Míg mások sötétben járnak,
Lelki éjben botorkálnak,
Eltelve babonától,
Téged Éltet Szeretet, Hit,
S remény hevít,
S a szent béke,
A te hitéleted éke.
Mire bejöttem a fejésből, láttam, hogy a mestergerendához felkötött aprócska 

fenyőt Édesapa levette, már úgyis potyogni kezdtek a tűlevelei. Leszedjük azt a pár 
díszt, a diókról letekerjük a szépen csillogó papírokat, visszatesszük a Tranoscius 
lapjai közé. Jó lesz jövőre. A fácskát pedig a kemencébe dugva fogom elfűteni, ellob-
banó lángja egy kis meleget ad ebben a zimankós januárban. A nappalok hosszab-
bodnak. Úgy teltek el az ünnepek, hogy a legjobb tejelő tehén, a Borcsa nem tudott 
ellés után lábra állni. Borját, a Pirost a másik tehén tejével etettük, de az kevés tejet 
ad. Szoptatni meg egyáltalán nem akarja. Édesanya vederbe fejt egy kevés tejet, 
kezét a borjú szájába tette, s miután az szopni kezdte, ujjait szétnyitotta, tenyeré-
vel a borjú orrát a tejbe nyomva itatta. Én is megpróbáltam, ujjaim közt csak úgy 
áramlott a tej, mikor szívni kezdte a borjú. Két-három liter 
tejet evett meg egy alkalommal. Napjában háromszor etettem. 
Mindig ugyanabban az időben. Mert, ha később, vagy hama-
rabb adunk neki enni, nem fogadja el, és képes megbetegedni. 
Pedig baj van elég! Hiába ment be Édesapa a városba Kris-
tóffyhoz, az állatorvoshoz, azt mondta neki, nem tud kijönni, 
húzzanak tályoggyökeret a tehén nyakába. Ami volt is még, 
Nagymama a nyáron az orosházi legelőn az öt öles út (a régi 
Orosházi út) mellett gyűjtötte, vásárról hazagyüvet. A növény 
a jellegzetes sárga virágáról könnyen felismerhető. De nem 
segített. Sajnáltam az öreg tehenet, rajta tanultam meg fejni. 
Esténként 5–6 markos szomszéd jött, és kötelek segítségével 
forgatták Borcsát, nehogy az egyoldali fekvéstől összenyomja 
a tüdejét. Glemboczki mamóka a szomszédból átjött sajnál-
kozva, és egyre csak azt hajtogatta: „Valaki megvarázsolta.” 
(Valaki babonázta.) „Volakto porábe.” (Valaki megrontotta.) 
Csak a csoda segíthet, vagy vágóra kell adni. Csak addig bírja 
ki. Nagymama és Nagypapa – kik épp látogatóban voltak kint 
a tanyán – gyorsan befogattak a szánkóba. Ma jön házat szen-
telni Fetzer, a pap, kérünk tőle szenteltvizet, az ötórási mise 
után kihozzuk. Vártuk nagyon. Közben a Szellő is megellett. 
Édesanya a föcstejből kifejt egy keveset, hogy tejespite legyen 

a legjobb tejelő 
tehén, a Borcsa 
nem tudott 
ellés után 
lábra állni
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a gyerekeknek. Legalább ők örüljenek. Már sötétedett, mikor Nagyapa kalapját le-
véve beköszönt a konyhába: „Pám Boh duj vám dobrú noc!” (Adjon az Isten jó éj-
szakát.) „Pán Bohdaj ajvám!” (Adjon Isten maguknak is.) – felelte édesanyám. Majd 
kisiettek a konyhából. 

Ott maradtam a tejjel, és az ízikkel (az állatok által lerágott kukoricaszár) ki-
fűtött kemencével. Mara jött segíteni, zsírral kikent egy közepes tepsit, majd még 
egyet meg még egyet. Addig én 1 liter tejet, 40 deka lisztet, 6 tojást, 5 evőkanál cuk-
rot és egy csipetnyi sót összekevertem. Híg palacsintatésztát készítettem és beleön-
töttem a tepsibe. Mivel édesanya 3 liter tejet hozott be, így három adagot kavartam 
ki. Közben eszembe jutott Nagymama. Úgy tanította, mielőtt betenném a tepsit a 
kemencébe, hintsek egy kevés lisztet a kemence aljára. Ha hirtelen megfeketedik, 
még túl forró a kemence, be kell tenni a tévőt (a kemence tűzterét lezáró dugó) és 
várni egy keveset. Ha csak aranybarna akkor pont jó, akkor mehet a tepsi a kemen-
cébe. Tizenkét–húsz perc alatt sül meg. Addig nem nyitjuk ki a kemence ajtaját . 

Közben nagymama mindenkit beküldött a „Kazdej bíde-koniec príde.” (Minden 
bajnak egyszer vége szakad.) mondattal. Magához vette a szenteltvizes üvegcsét, a 
rózsafüzért, és eltűnt az istállóban. Én a kamraablaknál lestem, mit csinál. Minden 
saroknál megállt, ujjai között a rózsafüzér gyöngyeit morzsolta, és valamit mormo-
gott, majd szenteltvizet frecskált. Ezt tette a ház sarkainál is, majd eltűnt a sötétben. 
Másnap hajnalra a csoda valóság lett. A tehén magától felállt. 

egész éjszaka 
szűnni nem 
akaróan 
szakadt a hó, 
süvített az 
északnyugati 
szél

tejlepény
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Január 15.
Egész éjszaka szűnni nem akaróan szakadt a hó, süvített az északnyugati szél. Zúg-
va, zörögve kocogtatta az ablakkeretet. Igazi téli zimankó volt. Édesapa ezt a ke-
gyetlen szelet csak „Vetor od vaku!”-nak (nagyon hideg, „vak” szélnek) hívta. A 
gangon félméteres torlaszt hordott össze. A téli ajtó recsegve, nyikorogva engedett 
a fagynak és az erőszaknak, de ekkor is csak résnyire lehetett kinyitni. A nyitott 
kémény alatt, a konyha tégláján hókupac fogadott. A kémény kürtjén szöktek be a 
rakoncátlan hópihék, a füstölt húsok között találva utat maguknak. Még jó, hogy 
tegnap Édesanya a szobába tette a gondosan bekészített kévéket. Így reggelre meg-
szikkadtak, és könnyen lehetet a kemence parazsát újraéleszteni. Két tepsi apró 
krumplit válogattam tegnap, hogy egyforma nagyságúak legyenek, máskülönben 
nem sülnek egyszerre. A kemence ajtajához tettem a sámlira egy szakajtóban. Most 
pedig, mint apró hósapkák sorakoznak egymás mellett. Nálunk mindig csak Gül-
baba és a Kifli-krumpli volt, mind a két fajtából lehetett mindent csinálni. A Gül-
baba egész nagyra, akár félkilósra is megnőtt. Édesanya ezeket megpucolta, hosz-
szában felkarikázta, picit megsózta, és kirántotta egy-egy vasárnapi ebédhez. Közé 
rejtve pár szelet rántott húst. Persze mindenkinek azt kellett megenni, amit kisze-
dett a tányérjába. Volt is ebből zsörtölődés. De Édesanya csak annyit mondott: „Kto 
nedoljedou, nak dopije.” (Aki nem evett eleget, igyon hozzá egy kis vizet.) 

De térjünk vissza a naphoz. Ezekből a krumplikból öcséim zsebeibe is kerülnek 
kesztyű gyanánt ebben a csontbaharapó hideg hóviharban. Míg beérnek a városba, 
legyen, ami melegíti őket. Három jó öreg grexatégla (A szarvasi Grexa Gyár téglá-
ja) is a kemence szájában melegszik, rongyba becsavarva tesszük majd a lábuk alá. 
Vége a téli szünetnek. Bentről, a nagymamától fognak iskolába járni. A krumpli 
héja lassan felhólyagosodott, jelezvén, hogy megsült a belseje. Vízzel megfrecskál-
va, szakajtóba szórva, ronggyal letakarva – hogy könnyebben lehessen pucolni – 
várta a reggelizőket. A kolbászzsír is serceg, elolvadt. Só is kerül még az asztalra. 
Vártuk, hogy Édesapa és Bátyus kiássák a jószágokat a hó alól, hogy mindegyiknek 
tudjanak enni adni. Az öreg kuvasz is az istálló nehéz, párás levegőjét választja, ide 
húzódik a jeges szél elől. A kilapátolt csapásokat fahamuval szórom be, nehogy el-
csússzak, miközben langyos vizet viszek a tyúkoknak. Mire beértem, kezeim meg-
gémberedtek – ahogy Janóé is. Havas kucsmájukat Édesapával még kint a gangon 
rázták le, mégis csillog még pár hópihe a fekete szőrmén. Topogva verik le a havat 
csizmájuk talpáról, a maradékot seprűvel seprik le. Bejönnek melegedni, és regge-
lizni. A kicsik már körülülték a kis asztalt, kezüket imára kulcsolták össze. Mi na-
gyobbak, az asztalnál ehetünk. Édesapa elmondja az asztali áldást:

„Boze mi zas S tvé milosti,
Uzivat’chceme Zivnost’i.
Dajz nám k tomu Uzíváni,
Sítost’i, A pozehnání,
Amen.”
Júdáék alig várták, hogy mártogathassanak. A megpucolt krumplit villára szúr-

ták, először sóba mártották, majd zsírba, és a kenyér felett hamm beleharaptak. A 
szájuk szélén lecsöpögő zsír pirosra festette a kenyeret. Fülük tövéig maszatosak 

hajába sült krumpli
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voltak. Csak Édesanya állt. A tűzhelynek támaszkodva mosolygott, és várta, hogy 
mindenkinek jusson, csak azután evett ő.

Tegnap Édesapa megbontotta a hátsó szénakazlat. A kazal közepébe még ősz-
szel elrejtette a fagy elől a sütőtököket. Hozott be belőle, süssünk mi is, és vigyenek 

a fiúk a nagyszülőknek. Szürke, kemény, vastag héjukat nehezen tudtam 
vágni, belül a narancssárga húsuk csak úgy világított. Gondosan összesze-
leteltem és tepsire tettem. Még meleg a kemence, de mielőtt Édesanya be-
dugta volna, egy leheletnyi cukorral szórta meg a tökszeletek tetejét, hogy 
ha pár óra múlva kiveszi, a kanál először egy roppanós pirított cukorré-
teggel találkozzon .

A tök közepéből kiszedett magok sem vesztek kárba. Több vízben át-
mosva, a magot bevonó nyálkától megszabadítva, rongyon lecsepegtetve 
feltesszük a kemence tetejére. Ott száradnak. Ebből lesz a vetőmag.

Az ajtó mellett megkészítve a piacos kosár: négy mérő brindza, két kiló 
túró és három zománcos bögre tejfel Lőviéknek. Egy szakajtóban szalma, 
benne 30 tojás Greguséknak, külön a Podmanyickiéknak egy egész sajt. 
Komlovszkyéknak egy pucolt kacsa. Nyár óta én járok Édesanya helyett a 
piacra. De ilyen hidegben csak a megrendelt árut viszem – házhoz. Nem 
maradtam kint a kofák között. Édesanya a fölösleget becsomagolta Nagy-
mamának, úgyis ott van a két gyerek. Így jutott neki egy kiló túró, két 
kocka vaj, egy bögre tejfel. De Édesanya küldött még kalácsot és egy vas-
lábosban zsírban lesütött oldalast is. A reggeli és az állatok itatása után in-
dultunk a városba. Jó kilenc kilométerre laktunk Nagymamáéktól. Édesa-
pa befogta a lovakat a szánkóba, és felpakolta a csomagokat. A két öcsémet 

subába csomagolta, lábukra birkabőrből készült nadrágot húztak a jeges szél miatt. 
Míg öltöztek ezt mondogatták:

„Szűr kankó, bőr nadrág.
Fordítsd ki, úgy vedd rád.”
Én a bakra ültem Édesapa mellé. Hátamra terítettem a zöldszironyozású, fe-

keteleveles kocsisbundámat. Mire beértünk a városba, a fejemre kötött berliner-
kendőből kilátszó szempilláimra vastag dér rakódott, alig tudtam pislogni. Apuka 
fekete bajusza is hirtelen fehér lett. Nagyanyóhoz érve gyalog vittem szét az árukat, 
majd gondosan elszámoltam Édesapának a kapott pénzzel: 10 korona 20 pengő. 
A piacrajárás – túróval, tojással, gyümölccsel, baromfival – mindig az asszonyok 
dolga volt. Az érte kapott pénz volt a „tejhaszon”. A férfiak csak lábas jószággal és a 
gabonával kereskedtek. Nálunk – ha kellett – Édesapa besegített. 

Nagyanyóék – Édesanya szülei – katolikus vallásúak, míg édesapa szülei evan-
gélikusok. Mindig az édesapa vallását vette fel a család. Így mi evangélikusok let-
tünk. 

Siettünk, hogy etetésre visszaérjünk. Kezet csókoltam Nagyapának és Nagyma-
mának és elköszöntünk. „Dobriozdravia!” (Viszontlátásra!), „Zostávajt’es Pánim 
Boho!” (Isten veletek!) – jött a válasz.

A fiúk maradtak. Én már kijártam a négy elemit és Mara is. Marának még egy 
évet szombatonként ismétlésre kellett járni az iskolába, de már nem a városba, ha-

sült tök

belül a 
narancssárga 
húsuk csak úgy 
világított
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nem a másfél kilométerre lévő tanyasi iskolába. Mikor hazaértünk, Édesanya és 
Mara már előkészült a sajtkészítéshez. 

Még tegnap Édesanya egy bögre langyos vízbe beáztatta az oltót, amit a kam-
rában egy rongyzsákban tartott felakasztva. Az oltó egy darab szárított hathetes 
tejesborjúgyomorból és egy kevés korpából áll, amit egy kevés vízzel elkevertek, 
és állni hagytak. Ezt a fehéres levet egy ritka szövésű vásznon szűrjük át, közben 
15 liter tejet teszünk fel fazékban a rakott tűzhelyre, és kézmelegre melegítjük. Ha 
meglangyosodott, akkor öntjük bele az oltót, majd a tűzről levéve összekeverjük. 
Lassan válni kezd a tej a fazék oldalától, megjelenik a savó. A 
tej pedig úgy áll össze, mint az aludttej. Kicsit várunk, addig 
előkészítjük a tejszűrő kendőt. Tizenöt liter tejből három saj-
tot készítünk. Kézzel addig keverjük az alvadékot, míg apró 
morzsalékok nem lesznek. A kendőt a fehér tálba terítve, sar-
kait lelógatva telemerjük alvadékkal. A fehér tál a mérce. Majd 
a kendő négy sarkát keresztben összekötjük, és két szék közti 
nyújtófára akasztva lecsorgatjuk a savótól. Így teszünk mind-
egyikkel. Mire az utolsó is felkerül a nyújtófára, az első már 
csak csepeg. Levesszük, és a sarkoknál összefogva addig teker-
jük a kendőt, míg az alvadék jó sűrű, kemény nem lesz. Ezt 
utána rongyostul, görcsöstül a sajtszorítóba tesszük, ahol to-
vább préseljük ki belőle a savót. Egy napig van a présben, és 
mindig utánahúzunk, amíg engedi. Ha kész, nyáron a gangon, 
a gerenda alatti sajtpolcra tesszük, télen a kamra ablakfeletti 
polcára. Ahol a levegő jól átjárja. Két-három hétig szárítjuk, míg a belseje lyuka-
csossá nem válik. Nem szabad egymáshoz érniük a sajtkorongoknak, mert ahol 
összeérnek, ott penészedni kezdenek. Hetente sós vízzel meg kell mosni őket a pe-
nészedés ellen. 

Még mi bíbelődtünk a sajtok formájával, Édesanya már feltette forralni a le-
csöpögtetett savót. Mikor gyöngyözni kezdett, pár csepp citromsavat csepegtetett 
hozzá. Zsendicét készített. Húgaim ott keringtek körülötte, sámlira állva nézték, 
miként kezdenek kicsapódni a hófehér túródarabok, és hogyan állnak össze bá-
rányfelhőkké. Ezeket édesanya szűrővel leszedte, és tányérra rakta. A lányok alig 
várták, hogy kihűljön. Rögtön elfogyott, annyira finom és krémes. Meg aztán meg 
is romlana másnapra. 

Igencsak ránkesteledett. Piros hangos bőgéssel jelezte, fejni kéne. Mara rendet 
rakott a konyhában a sajtkészítés után, hogy tiszta asztal fogadja a friss tejet. Mi 
elindultunk Édesanyával fejni. 

Fogtuk a sajtárt, egy kis fazékban langyos vizet vittünk, amivel fejés előtt a 
tőgyet lemossuk. Leakasztottuk az istálló oldaláról az egylábú fejőszéket. Minden-
nek megvan a helye és sora. Nagyapa de sokszor mondta: „Nem keresni kell, hanem 
helyre kell rakni.”

sajtkészítés

egy napig van a 
présben

zsendice
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Január 22. Vince napja
A hideg nem enged a szorításból. Nagy kár, mert ahogy mondják: „Ha megcsordul 
Vince, tele lesz a pince.” A behavazott dűlőúton Édesapáék kimentek „vincevesszőt” 
vágni a hegyesi pótlékra, ahol 1 lánc széles és 12 lánc hosszú (vagyis 1200 négyszö-
göl) nova vinyicánk (szőlőskertünk) van egy kis gyümölcsössel. Úgy tartották, ha 
vízbe állítjuk a Szent Vince napján vágott venyigét, a rügyek kihajtása meg tudja 
mutatni a tőkék állapotát és a várható hozamot. Útmutatást ad arra is, hogy met-
szésnél hány csapra vágjuk vissza a vesszőt. Mikor hazaértek, a vesszőket vízbe 
tettem, és az ablakba raktam. Az átfagyott embereket meleg birsalmalevessel vár-
tuk. Sokat volt nálunk Glembocki mamóka, akinek se kutyája, se macskája, csak 
az a pár tyúkocskája. Nappal itt segédkezett a konyhában, így nem kellett otthon 
fűtenie, mégis melegben volt. Nagyapa szerint úgy vagyunk rokonok vele, hogy az 

én nagyanyám és az ő nagyanyja két öregasz-
szony volt. Mondogatja is, ha találkoznak: „Ale 
ved’sme mi rod’ina: moja stará mama aj tvoja 
stará mama boli dve starie ženi.” Hamar setéte-
dik. Mamóka zoknit stoppolt a kemence mel-
lett. Szépen faragott stoppolófáját még férjétől 
kapta jegyajándékba. Hajlott háta igencsak mu-
tatja a megélt 70 esztendőt. 

A kemence mellett, a kahanyecz fényénél 
nyi korog a szövőszék nyüstje. Rongypokróc 
készül. Édesanyáék az elnyűtt, kirongyolódott 
ru hadarabokat, huzatokat másfél centis csí-
kokra vágták. Húgaim a 4 éves Zuzka és az 5 
éves Júda próbálgatják összevarrni a végeket, 
de sokszor szisszennek fel, mert a tű az ujjukba 
szalad. Pici ujjbegyükből vér buggyan ki, pe-
dig kaptak a városi nagyapától fagyűszűket, de 
még túl nagy a kis ujjaikra. Mikor már hosz-
szú rongykígyó tekereg az asztal lábai körül, 
felgombolyítják. Minden szín egy gombolyag. 
Persze ez ok a labdázásra, amibe Cirmos is be-
száll, aki lelkesen pofozza a gombolyagokat. 
Közben mondókát kiabálnak teli torokból:

„Neboziec-fúró,
Tvaroha-túró,
Lastovicka-fecske,
Koza-meg a kecske,
Konopa-kender,
More-tenger,”
És hangosan nevetnek. A nagy ricsaj min-

dig elárul bennünket a konyhában tüsténkedő 
Édesanyánknak. Ilyenkor csak annyit szól be 

én csak 
szövök, hisz 
már mindjárt 
végzek ezzel a 
darabbal
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a szobába: „Mladost’pochabost.” (Fiatalság bolondság.) Én csak szövök, hisz már 
mindjárt végzek ezzel a darabbal. Tizenöt méter felvetőt vetettünk fel a nagyke-
rékre. Ebből öt 250 cm hosszú és 80 cm széles pokróc lesz. Minden pokróc végén 8 cm 
rojttal. A mintája ötcentis színes sávokból áll, amiket 4 sorból álló fekete csíkok vá-
lasztanak el egymástól. Ez egy vég, ami általában egy hét alatt készül el. 

Kinn a konyhában Mara segít Édesanyának brindzát készíteni. Tegnap fogyott 
ki a kisdézsából, amit alaposan lúggal kimostunk, majd a kemence tetején kiszá-
rítottunk. Ma pedig ismét tele lesz. Az egy bögrényi maradékból brindzás halus-
ka készül – kemencében pirosra sütve. Igaz, a dézsa alján a maradék már nagyon 
csípős, erős, és a szaga is nagyon szúrós, de Édesapa ebben az állapotában szereti a 
legjobban a brindzát. 

A kemény sajtot Mara reszeli, tenyere már vörös, úgy nyomja a reszelőhöz. Édes-
anya a kamrából behozza a mintszajrt, mert minden kiló lereszelt sajthoz 2,5dkg 
sót kell adni. Jól összekeverjük és 3 markonként a dézsába rakjuk – ez egy sor – 
majd kanállal a dézsa fenekéhez nyomjuk. Egy 5 kg-os sajt kell a mi dézsánk meg-
töltéséhez elkészítéséhez. A végén édesanya falapokból álló tetőt tesz rá, és leszorít-
ja. A kuckóba rakva 2–3 hét alatt elkezd érlelődni, hozva a szúrós illatot. Ilyenkor 
kivisszük a kamrába. 

Zord időben a kamrára is figyelni kellett, nehogy megfagyjanak az ételek az erős 
hidegben. Édesanya miscsicskába (láboskába) vizet rakott a kamraablak elé. Ha – 
ahogy mondta – „Jégapó benézett”, ha jéghártya lett rajta reggelre, akkor miután 
megfőzött, kinyitotta az ajtót, hogy a kamrába is menjen egy 
kis meleg. 

Napok óta ázott a lófogú fehér kukorica a szilkében, ami fé-
lig kukoricával. félig vízzel volt megtöltve. Ma az is bekerült a 
kemencébe. A vízbe tettünk egy kanál cukrot és egy csipetnyi 
sót is. Reggeltől estig 5–6 órán keresztül ott duzzadtak a sze-
mek, kihízva bőrüket a kemenceszájánál, a gyerekek örömére. 
Édesanya mindenkinek szedett egy tányérba, darált mákkal 
megszórta és mézzel lelocsolta. Igazi csemege. 

Miközben édesapa a kertből hazafelé bandukolt, eszébe ju-
tott, hogy az utolsó piaci pakolásnál félrerakta egy kosárba az 
éretlen naspolyákat. Mostanra biztos beérett. Be is hozta a ko-
sarat. A puha, barna gyümölcs igazi csemege. De vigyázni kel-
lett vele, mert aki sokat evett belőle, annak szorulása lett tőle.

Január 25. Pál napja
Édesapa nevenapja. Mivel ő az elsőszülött gyerek, így az édesapjáról kapta a nevét. 
Ha lány lett volna, akkor az édesanyjáról, mint én. A családban a második fiú az 
édesapa férfi testvéréről kapja a nevet, ha az nincs, akkor a nagyapáról. A családban 
a második lány az édesanya lánytestvérének a nevét kapja. Ilyenkor télen, mint ma, 
Pálforduló estéjén, összejártak vecserkázni a rokonok, szuszedok megvitatni az idő-

félrerakta 
egy kosárba 
az éretlen 
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járást, a termést és a tenniva-
lókat. Ha eddig fagyott, most 
már olvadni fog – tartja a népi 
bölcsesség. Két-három kilo-
méterre lévő tanyáról is szí-
vesen jöttek át gyalog, hónuk 
alatt a guzsallyal fonni, vagy 
csak kártyázni, kicsit plety-
kálni, ha az idő engedte. Elég 
volt a hosszú téli estékből, a 
bezártságból. Csak a csizma 
talpa alatt csikorgott a fagyott 
hó. A hold fénye visszaverte 
a szántás hóbuckáit, a legelő 
fodrozódó hóhullámait mesz-
szire lehetett látni. A látóha-
tár mozdulatlanságát egy-egy 
fülesbagoly árnya törte meg. 
Ördögszekeret görgetett a hi-
deg, északi szél. Fagyapónak 

horgolni volt kedve, csipkedíszbe öltöztette zúzmarával a vadrózsabokrokat és az 
útmenti fákat. 

Jó volt ez a szomszédolás spórolás szempontjából is. Így csak egy helyen kellett 
világítani, és nem kellett a kályha pislákoló fényénél vakoskodva hímezni, fonni. 
Külön gyülekeztek a lányok, külön az idősebbek és külön a legények. A legények 
összeverődtek hárman-négyen és ahol kivilágított tanyát láttak – és tudták, eladó 
lány lakik ott –, benéztek. Közben mondogatták:

„De t’a radi vid’la-vel’a nechod’,
De t’a nekcu-nejd’i nikda!”
(„Oda sokat ne járj, hol szívesen látnak,
Oda soha ne menj, ahol ki nem állnak!”)
Sokszor nótáztak, viccelődtek, néha előkerült egy-egy hangszer is. Édesapám 

mély, öblös hangja kitűnt a többi közül. Miközben dolgozott, mindig énekelt. Ma 
is szakajtót kötött zsupszalmából, a rakott tűzhely mellett a sámlin ülve, és közben 
kedvenc nótáját énekelte. Hol tótul, hol magyarul.

„Mama moja zo sálasa prisli,
Frajera mi na post’eliasli.
Odbehou si zackou aj s dohánom,
Visívanuo meno bolo na nom.
Azdat’i je, moja milá,
t’i je, moja milá t’azko,
Ze jachod’ím podvás oblok casto.
Mouze t’ebe, milá t’azko nebit,
Nebudem viav pod vás oblok chod’it.”

Pálforduló 
estéjén, 
összejártak 
vecserkázni 

a rokonok, 
szuszedok
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(„Édesanyám bejött a tanyáról,
A szeretőm ugrott le az ágyról.
Elfutott a zacskóval, dohánnyal,
Nem törődött se ággyal, se lánnyal.
Talán babám nehezedre esne,
Ha én hozzád járnék minden este.
Hát a szíved ezután könnyebb lehet,
Ablakodhoz többé már nem megyek.”)
Gyorsabban teltek így a hosszú téli esték. Mi is szívesen mentünk a közeli Bor-

gulya, Kurdel, Zima tanyákra, ahol hasonló korú gyerekek laktak, de ma hozzánk 
jöttek. Nálunk is két eladó lány volt a háznál: a húgom, Marcsa és én. Édesanyám 
kislánykorom óta gyűjtötte a stafírungot, hogy mire férjhez megyek, minden meg-
legyen. A stafírunghoz tartozott két 6–8 kilós derékalj, nyolc 3–4 kilós párna és 
két darab kétszemélyes pehelydunyha, valamint vásznakból négy derékaljhuzat, ti-
zenkét párnahuzat, két ágyvég, négy lepedő, négy dunyhahuzat – ezekből legalább 
egy feketével hímzett. Hat szakajtókendő, hat konyharuha, hat törölköző, három 
dísztörölköző, ebből egy feketével hímzett, egy fekete tükörtakaró, hat asztalterí-
tő – amiből két ünnepi – egy feketével hímzett, valamint egy szemfedő. Minden 
lány magának hímezte ki a kelengyéjét. Egy-egy gyermektelen nagynéni segített. 
Minden családnak megvolt a maga mintakincse, ezt hozta otthonról a lány, és adta 
tovább az ő lányainak. Ez került dísztörölközőre, szakajtókendőre, asztalterítőre. 
Ha a családban több lány is született, a minta megmaradt, csak a színek változtak. 
Nálunk is így van. Én nefelejcskékkel hímzem a főbb motívumokat, mint a szala-
got, kosarat. A húgom – Mara – meggybordóval, Zuzka haragoszölddel, Júda ibo-
lyalilával. Így meg tudjuk különböztetni egymástól. De most már ideje készülődni, 
ma hozzánk jönnek. Édesanya herókát süt a vendégeknek.

Így készül a heróka. A 40 deka lisztet átszitáljuk és a kemence mellé tesszük, 
hogy szobameleg legyen. Beletesszünk egy fél tasak sütőport, egy csipetnyi szóda-
bikarbónát, egy csipet sót, 5 deka cukrot és egy 
csomag vaníliáscukrot, majd összekeverjük. Kö-
zepébe fészket készítve beletesszünk 2 tojást, 3 
evőkanál tejfölt és a zsírt. Teszünk még hozzá egy 
gondolatnyi pálinkát is, hogy sütéskor ne szívja 
magába a zsírt a tészta. A hozzávalókat összedol-
gozzuk. Lopáron fél cm vastagra nyújtjuk. Dere-
lyevágóval 3 cm széles szalagokat vágunk, amit 
téglalap vagy rombusz alakúra darabolunk. A 
rombuszok közepébe vágást ejtünk, és a vágáson 
keresztül átfordítjuk az egyik csücskét. Bő, forró 
zsírban aranybarnára sütjük. A levegős fánkokat 
porcukorral hintjük . 

Édesapa demizsonban savanykás bort ho-
zott a pincéből. János, a bátyám a rakott tűzhely 
platnyijának (a tűzhely fémlapja) tetejét levéve, a 
láng felett rostában putyicskát pattogtatott, tete-

heróka
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jére fedőt tett, nehogy kiugorjanak a kakasok. Kakasoknak nevezték azt, ami szép 
fehérre kipattan és tyúknak, ami csak megrepedt. Az mindig a szakajtó aljára ke-
rült, de a végén az is elfogyott. Eközben Júdáék ezt mondogatták:

„Pattanj, Péter, pattanj Pál, 
Olyan legyél, mint egy tál.”

Január 29.
Filyó Bandi hozta a hírt, hogy Nagymama gyengélkedik, ágynak esett, tüdőgyul-
ladása van. Mivel Édesanya nem mehet – hisz a kicsik is köhögnek – mint a legna-
gyobb lányunoka, én megyek ápolni és ellátni Nagyapát, Apókát (Nagyapa édes-
apja) és az öcséimet. Így vannak egykenyéren. Nagyapának szabóműhelye van, a 
fiúk onnan járnak iskolába. Édesanya rögtön csomagolt kenyeret, kalácsot. Tegnap 
hevített friss túrót, vajat, tejfölt. Egy szép nagy kakast pucoltam neki. Édesanya 
szigorúan meghagyta, főzzek marmacsokból gőzölő vizet. Pemetkából köhögés-

csillapító teát, amit reggel igyon. Estére „aj biedzovíkvet” (bodza-
virágból) főzzek fél liter teát, azt ha megissza, éjszaka kiizzadja a 
nyavalyát. A beteg mellkasát kenjem be disznózsírral, és tegyek rá 
száraz dunsztkötést. Ha láza van, lábait térdig tekerjem be nedves 
ronggyal. Ha átmelegedett, újra hűtsem le a vektyát. – Ha mégse ja-
vulna, hívjad Adamíknét a privazsnyicét (füvesasszonyt), majd az 
hoz „aj slad’ic (édesgyökeret) és ami kell – adja ki az utasítást Édes-
anya. – A teába tegyél mézet! A feketeretket reszeld le, kicsi sóval 
keverd össze, zsíroskenyérre téve egye Mamuska. 

Megcsókoltam Édesanyám kezét, és kértem, imádkozzon Ma-
muska mihamarabbi gyógyulásáért. Indultunk is Apukával. Tudni 
akartuk, nagy-e a baj. Édesapa, ha már a városban járt, befizette az 
adót is. A cédulát édesanya mindig egy vékony cérnával rávarrta a 

könyvecskére, így nem veszett el. 
Nagyapa fogadott: „Dobrí d’en!” (Szép jó napot!) Mikor meglátta a csomago-

kat, összecsapta tenyerét: „Szluska moj! Gyermekem, ezt egy hétig fogjuk enni.” Iga-
za lett. Nagymama útmutatása mellett a következők készültek belőle: leves, sült, 
töltött káposzta, pörkölt. A fejből, kaparókákból, nyakból, belsőségekből és a két 
combból levest készítettem.

Leves elkészítése: A zöldségeket megtisztítjuk. 3 db sárgarépa, 3 db gyökér, 1 db 
karalábé, 1 db zeller, 1 db vöröshagyma, 1 csokor petrezselyem. Egy 5 literes edény-
be pakoljuk a húsokat (nyak, láb, fej, comb, zúza, máj). Felengedjük annyi vízzel, 
amennyi ellepi ( 3–4 liter). Ízlés szerint só, pár szem egész bors. Először nagylángon 
melegítjük, amíg fel nem forr, utána kislángra vesszük, és sózzuk, borsozzuk. A 
habját mindig szedegessük le egy szűrővel. A zöldségeket ízlés szerint feldaraboljuk 
és megmossuk. Ha a levesünk elforrta a habját, akkor belerakjuk a zöldségeket és 
az összekötözött petrezselyemzöldet. Ha úgy gondoljuk, hogy már megfőtt a leves, 
akkor kivesszük a kakas lábát, és ha a lábujj porcairól és az ízületeiről kezd szétre-
pedezni a bőr, akkor jó. Levesszük a tűzhelyről, külön kiszedjük a zöldségeket és 
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a húsokat. A levét hagyjuk egy kicsit leülepedni, majd finom szűrőn átszűrjük. Az 
edény alján hagyjunk két merőkanálnyi levest. Ezt egy kis edényben felforraljuk, 
és kifőzzük benne a csigatésztát (annyi marék, ahány emberre 
főzünk). Ha megfőtt a tészta, nem szűrjük le, hanem lefedjük 
egy fedővel, és hagyjuk állni 20 percig. A levest a hússal, a zöld-
ségekkel és a tésztával tálaljuk .

A mellehúsából szarma (töltött káposzta) készült. A mellehú-
sát a csonttól megszabadítjuk, és ledaráljuk egy kevés szalonnával 
együtt. Összekeverjük a tölteléket. Egy kiló húshoz 4 gerezd fog-
hagymát pucolunk és összetörjük. Ízlés szerint sózzuk, borsoz-
zuk, pár teáskanál őrölt paprikát is teszünk bele. Fél bögre rizst 
megmosunk, és az egészet egy nagy tálban összedolgozzuk. Egy 
kisebb fejeskáposzta torzsáját kivágjuk, 2 liter vizet felteszünk 
forrni 1 teáskanál sóval. A forrásban lévő vízbe beletesszük a ká-
posztát. A már megabálódott leveleket leszedjük (10–12 db). Egy 
fazekat 4 evőkanál zsírral kikenünk, (fenekét, oldalát) hogy ne 
ragadjon le a káposzta. Egy kiló savanyúkáposztát kettéosztunk 
(ha nagyon savanyú, kimossuk). Felét az edény aljára rakjuk. Rátesszük a levelekbe 
tekert húst (tölteléket) szépen körben elhelyezve, a végén a tetejére rakjuk a maradék 
savanyúkáposztát. Egy púpos evőkanál lisztel megszórjuk. Annyi langyos vízzel önt-
jük fel, hogy ellepje. Lassú tűzön főzzük, néha megriszáljuk (megrázogatjuk), hogy 
megmozduljon a káposzta, ne süljön a fazék aljához. Két-három óra alatt készül el.

A levesben puhára főtt combokat megsózzuk, kicsit megborsozzuk, ízlés sze-
rint. Hatvan deka krumplit megpucolunk, karikákra vágjuk. Jól kizsírozott tep-
siben krumpliágyat készítünk, erre tesszük a combokat és a kemencében pirosra, 
ropogósra sütjük.

A hátát, trötácsát (püspökfalatját), szárnyát összedaraboljuk. Egy 2 literes lábas-
ban 2 kanál zsíron 1 fej apróra vágott vöröshagymát megdinsztelünk, hozzáadjuk 
a sót, ízlés szerint őrölt paprikát. Pár kavarás, hogy a paprika színe kioldódjon a 
zsírban. Hozzáadjuk a húst, összekeverjük, és felöntjük vízzel. Fedő alatt puhára 
pároljuk. Lassú tűzön főzzük. Hozzá nokedlit készítünk. Egy tojáshoz annyi lisztet 
teszünk, hogy lágy tésztát kapjunk, pici sóval ízesítjük. A forrásban lévő pörköltbe 
beleszaggatjuk.
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Február 3. Szent Balázs napja
Mamuska lassan gyógyul. Tegnap volt először templomban, mióta beteg. Elkísértem. 
Gyertyaszentelő Boldogasszony napi misén vettünk részt. Az ekkor szentelt gyertyát 
gyújtják meg ünnepekkor, ezt teszik a haldokló kezébe is. Mágikus erőt tulajdonítot-
tak ezeknek a fehér gyertyáknak. Mikor hazajöttünk, egyet rögtön meg is gyújtott 
Mamuska, hisz’ ünnep van, tegnap volt a tót Mária, az ő nevenapja. Hátha hamarabb 
múlik el a köhögése. Közben a füvesasszonytól kapott gyógyfüvek (zelinke) teakeve-
rékből főzött teát kortyolgatta. Lesz mit gyűjteni a nyáron. Igen sokfajta me-
zei növényből áll ez a tea. Van benne édesgyökér, fehérmályvagyökér, kender-
kefű, ökörfarkkóró virága, zsurlófű, macskagyökér, ánizsmag, tölgyfakéreg, 
kakukkfű, tövisesbarlangó gyökere.

Ma a fűtött műhelyben egy sámlin ülve segít Nagyapónak a lajbikra 
a gombokat felvarrni. De piacozni még nem ment. Kicsit engedett a fagy. 
Öcséimmel felástuk a kertet. Azon tanakodtak, hogy bátyusék idén is be-
fogták-e Pejkót és Vezért a szánkó elé, és végigmentek-e az ismerős tanyák 
között, Gyertyaszentelő Boldogasszony napja alkalmából, miközben azt ki-
abálják „Konope velki,visokie tyenkije!„ (A vetett kender magas, vékony és 
hosszú legyen!) Így szokás az ott élőknek jó termést kívánni.

 Alig bírtam teljesen taposóig nyomni az ásót. A suhajko által tegnap kihordott 
tyúktrágyát forgattam be a lugas alatt, ügyelve a télire bennhagyott petrezselyem-
sorra. A kert egy darabja évelőkkel van beültetve. Rozmaringgal, kakukkfűvel és a 
sarokban megbúvó tormabokrokkal. Itt csak a tövek közt kellett ásni. Nagymama 
ősszel kialakított még egy salátáságyást is, ahol a télálló vajsaláta vöröseszöld leve-
lei sorakoztak. A munka végére megérkezett a hideg, északi szél. Jólesett Nagyma-
ma meleg tejlevese és a foszlós kalácsa.

Nagymama tejlevese pont úgy készül, mint Édesanyáé, de az íze mégis más. A 
lábas aljára kicsi vizet engedett, hogy a tej, amit ráöntött, forrás közben ki ne fus-
son. Egy kevés sót tett hozzá – úgy érzésre. Egy tojásból kemény tésztát gyúrt, lere-
szelte, egyenesen a forrásban lévő tejbe. Pár perc múlva ott gőzölgött a tányérunk-
ban a leves.

A foszlós kalács: 1 kg liszt, 10 dkg olvasztott vaj, 10 dkg cukor, 5 dkg élesztő, fél 
liter langyos tej, 2 tojássárgája, csipet só és 1 egész tojássárgája. Nagymama mindig 
bent dagasztott a szobában, a kemence mellett. Előző nap behozta a lisztet szakaj-
tóban, és a kemencepadkára rakta, hogy melegedjen. Letakarta szakajtó-
kendővel. Elővette a kalácsdagasztó teknőt, ami jóval kisebb volt, mint a 
kenyérdagasztó teknő, azt is odatámasztotta melegedni. Másnap először az 
élesztőt futtatta fel 2 dl langyos tejben a cukorral. Míg az dolgozott, átszi-
tálta a teknőbe az 1 kg lisztet (ezzel is levegőt jutatott a majdani tésztába). 
Közepébe kézzel fészket csinált, ebbe öntötte a langyos tejet, a felfutatott 
élesztőt, a 2 tojássárgáját és az olvasztott vajat, amibe beletette a csipetnyi 
sót. Amikor minden a teknőben volt, nekikezdett dagasztani. Először, hogy 
minden alapanyag összeálljon. Ekkor már nem ragad a kézhez a tészta, fő-
leg, ha a maradék pár csepp vajat ráöntjük a tenyerünkre, és összedörzsöl-
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jük. Utána a tálat forgatva, mindig a tészta alá nyúlunk, és felfelé húzzuk, hogy 
minél levegősebb legyen. Ha már szép sima a tésztánk, pici lisztet szórunk rá. A 
rászocskát keresztbe tesszük a teknőn, és konyharuhával letakarjuk. Hagyjuk dup-
lájára kelni. Ha megkelt, kitesszük a lopárra, átgyúrjuk, két részre osztjuk, vagyis 
két cipót készítünk belőle. Az egyiket ismét letakarjuk konyharuhával, hogy ne 
száradjon ki, míg a másikat három részre osztjuk és mindegyik szelet tésztából 60 
centis csíkot nyújtunk, majd hármas fonással összefonjuk. Kizsírozott tepsibe rak-
juk. A másikkal ugyanígy teszünk. A végén lekenjük egész felvert tojással. Egy fél 
órára ismét letakarjuk és pihentetjük. Kemencébe rakva mosolygós pirosra sütjük.

Délután Nagymamaék szépen felöltöztek, mert ismét templomba készültek. 
Nagyapa fekete lajbiján (mellényén) ott csillogott az ezüst zsebóralánc, végén a 
csillogó órával. Én is a fekete szövetvizitkámat és a hozzá tartozó gecelyat vettem 
fel, alá hat alsószoknyát. Végül a Nagymamától kapott kozsuhot, arra pedig fe-
kete berliner kendőt terítettem. A fejemre kendőt kötöttem, mert zsena  fedetlen 

fővel nem ül templomba. A fiúk is elkísértek minket az ötórási 
misére. A templom mellett a Mittrovszky-keresztnél találkoz-
tunk nagybátyámékkal, Pállal és családjával, Jánossal és család-
jával. Egymás közös köszöntése után bevonultunk a fényesen 
ragyogó templomba. A padok között nagyon sok gyerek volt, 
hisz minden szülő, nagyszülő igyekezett elhozni a templomba 
Szent Balázs napján kicsiny gyermekét, áldást és védelmet kér-
ve mindenféle torokbajtól, ami most toroklob formájában szedi 
áldozatait. A bátyus abba halt bele. A mise végén kihívta az idős 
papbácsi a gyerekeket. Mi is kimentünk, s ott térdeltünk az oltár 
előtt. Nyakamhoz kétágú, fehér, égő gyertyát tartva a követke-
zőt mormogta:

„Szent Balázs püspök és vértanú közbenjárására szabadítson 
meg az Isten a torokbajtól és minden más bajtól: az Atya, a Fiú és 
a Szentlélek nevében. Ámen.”

Február 4. hétfő
Korán reggel gyalog indultam a tanyára. Nagyon óvatosan lépkedtem, mert az éj-
szakai ónos eső mindenre ráfagyott. Vészesen csúszott a csizmám talpa. Végig-
mentem a Tessedik utcán, majd a Komlovszky-házhoz értem, ahol a bolt is volt. 
Önkéntelenül megálltam bámészkodni. Irigykedve szemléltem a kertben lévő pici 
házakból álló gyermekfalut. De szedni kellett a lábaimat, hogy minél hamarabb 
hazaérjek. A város szélén kicsit félni kezdtem, mikor mellettem szakadt le egy nagy 
száraz ág a ráfagyott víz súlyától. A zelenicán (a Szarvas-Orosháza közti vasúti töl-
tésen) átmenve elfogyott a világosság, csak fekete árnyékok vettek körül. A szél is 
elkezdett fújni, és még jobban recsegtek a fák. A dűlőút mellett az akácfák koronái 
úgy borultak össze, mintha alagútban mennék. A felkelő nap fénye világított át 
rajtuk. Még csípősebb lett az északi szél. Alig vártam, hogy hazaérjek. Nagymama 
mondása jutott eszembe „Ha megyünk haladunk, és egyszer odaérünk.” Édesanya 
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már nekikezdett a heti nagymosásnak. Mikor megérkeztem, szúrós szag csapta meg 
az orromat. A rakott tűzhelyen nagy fazékban lúgban főttek a fehér ruhák. A lúgot 
Édesanya a fahamu leforrázásával kapta. Egy napig állni hagyta, majd sűrű szövésű 
rongyon átszűrte. A lúg töménységét mindig Nagymama határozta meg egy tojás 
segítségével. Tizenöt százalékos lúgnak mondták, ha a tojás fele emelkedett ki a 
lúgból. Ezt festékek lemaratásához használták. Nyolc százalékosnak mondták, ha 
a tojás negyede látszott ki, és négy százalékosnak, ha a tojás lebegett benne. Szap-
panfőzésnél ezt a tizenöt százalékos lúgot továbbfőzzük. Úgy mondták az öregek, 
akkor jó, ha a belemártott csirketollat elrágja a lúg. Vagyis szétmarja. 
Édesanya az asztalnál a pirospaprika foltot próbálja kiszedni egy fehér abroszból 
úgy, hogy disznózsírral keni be, csak azután fogja kimosni. Ha a paprika így se en-
ged, majd a fagy kihúzza. Munka közben – mint mindig – énekelt:

„Szép jó estét, édes rózsám mi dolgod?
Varrok, mosok édes lelkem láthatod.
Ha csak varrnál, mosnál azt én nem bánnám.
De a szép szemed ki van sírva árván.”
Marcsa kint a kútnál, a jeges vízben öblögette a ruhákat. Keze a fagytól lilás-

veres lett. Mielőtt a teknőbe tette volna az újabb ruhákat, Édesanya ecetet öntött a 
vízbe, így semlegesítve a főzésnél használt lúgot. Meg aztán el is vette a ruha kelle-
metlen illatát. 

Ecetet Nagymama minden fajta gyümölcsből készített, ha nem volt gyümölcs, 
összegyűjtötte az alma héját, csutkáját és abból készítette. Az arányokra mindig 
ügyelt. Egy csorba bögre volt a mérce. 10 bögre gyümölcshöz tett 6 bögre vizet és 
6 kanál mézet. Ezt egy ötliteres üvegbe tette, száját ronggyal lekö-
tötte, és 4 hétig pihentette. Átszűrte és lehetett használni. Minél to-
vább állt, annál erősebb lett az ecet. 

Rám várt a teregetés. A fehér ruhákat mindig a padlásra kellett 
felvinni, hogy ne nézze senki a bugyogóinkat. A színesek lent ma-
radtak a kötélen. Igencsak délután lett, mire befejeztük a mosást, és 
kihordtuk a vizet, amit mindig a tanya sarkán álló tölgyfa tövihez 
kellett önteni. Nagyapa szerint attól lesz nagy és terebélyes. 

Marcsával megegyeztünk, ő elpakol, én begyújtok. Be is tettem 
két kéve venyigét a kemencébe. Igaz kicsit nedves volt a hótól, ak-
kora füstöt csinált a szobában, hogy az orromig sem láttam. Miért 
nem idefüstől a kemence szájához? Miért a szobában? Talán meg-
repedt a kemence? Nagyon megfűtötték? A kuckó felől pont akko-
ra lyukon hömpölygött a füst, mint az ujjamon a köröm. Rögtön 
kiderült, hogy Zúza a legkisebb volt a tettes. Este megbüntették, és 
büntetését a kuckóban töltötte. Unalmában pedig az ujjával kifúr-
ta az amúgy is szétégett kemencét. Édesanya rögtön tudta ki a lu-
das. „Daj tú bivnicku-nach t’a zabijem!” (Add a hámfát, hadd ütlek 
agyon!) – kiáltotta, majd nyakoncsípte és jól elfenekelte. Engem fel-
küldött a padlásra, hogy hozzam le a javítósarat, amit még az ősszel 
raktak el köcsögökbe. 
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A javítósár alapja négy napig áztatott sárgaföld, amit rostán 
átengedünk, hogy megtisztítsuk a növényi maradványoktól, apró 
kavicsoktól, agyagdaraboktól. Ehhez adjuk hozzá a megszárított 
lóganét, amit szintén átdörgölünk a rostán. Annyi lóganét kell 
adnunk a sárgaföldhöz, hogy ha összegyúrás után a markunkba 
veszünk a sárból egy adagot, ne folyjék ki az ujjaink között, de ne 
is legyen olyan kemény, hogy összeálljon galacsinná. Nagymama 
mindig tett bele egy kevés homokot is – úgy érzéssel. Ezt a sa-
rat nedves vektyával letakarjuk, és két napig érleljük. Utána lehet 
használni. A maradékot kiselejtezett, csorba köcsögökbe téve, fel-
vitték a padlásra. Jó lehet az még!

A padláson tárolt sár a köcsögben golyóvá szikkadt, és zörgött 
az edényben, ahogy egyensúlyoztam lefelé a létrán. A köcsög-
be langyos vizet öntöttem, hogy a sárgolyót ellepje. Beszívta, de 
mégsem puhult meg teljesen, ezért még öntöttem rá egy keveset. 
Mihelyt lehetett, kikapartam belőle annyit, hogy átgyúrva elég 
legyen a lyukra. Megkértem Zuzát, hogy bújjon be a kemencébe, 
és ahol fényt lát, tömje be a lyukat. Én a szoba felől gyertyával vi-
lágítottam. Öregedő este lett mire végeztünk, és begyújthattam a 
kemencét. Persze a nedves sár a hő hatására összeugrott és egy ki-
csit megrepedezett. „Vigyela?” (Látja?) Pont annyira, hogy a füst 

utat találjon a szobába. De hogy ez is megszűnjön, Édesanya elővett egy szilke szil-
valekvárt és egy kanállal a markába tett. Ahol látta, hogy pipál a kemence, ott ujjal 
bekente. Abba is maradt a füstölés. Kiszellőztettünk. Az öregek úgy tartották, ahol 
füst van ott meleg is. Marcsa behozta a kővé dermedt ruhákat. Ügyelt arra, nehogy 
megtörjenek, mert ha mégis megtörtek, száradás után úgy néztek ki, mintha elsza-
kadtak volna. Édesapáék is hazaértek a lovakkal. A megfagyott havat törték a lovak 
patáival a vetésben, hogy levegőt kapjon a búza.

Ha már elővette Édesanya a szilke lekvárt, minden gyereknek kent egy karéj 
szilvalekváros kenyeret vacsora gyanánt. Édesapának maradt a csücske, a „kvor-
kája” – ő azt szereti. Mellé egy kis szalonna került az asztalra. A szalonnabőrre na-
gyon vigyázott Édesapa, mert azzal kente be a csizmáját, hogy a hajlásoknál a bőr 
el ne törjön. Ahogy öntöttem ki a szilvabefőttet a fehér tálkába, összeszaladt a nyál 
a számban. A vöröslő kocsonya rezegve egybe esett ki a szilvaszemekkel. Az illata 
visszajuttatott a meleg őszbe, ebből a didergős, zimankós, hideg télből.

Február 9. szombat
Még nem is pitymallott, mikor Édesanya keltett. Mivel már tegnap este megérkeztek 
Ángyikáék, Nagymama testvéréék a disznótorra, így mi, Édesanyával és Marával a 
kamrában aludtunk egy régi dikón (ágy) és egy sztricskán. Én a kemence fűtésével 
foglalatoskodtam, amihez igen nagy türelem kell. Nem lehet zavarni a tüzet. Egy-
szerre csak egy kévét teszünk a kemencébe, megvárjuk míg az teljesen leég, vagyis 
már nem lángol, csak utána tesszük a következőt. Nyolc kéve rőzse és egy kéve ízik 
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kell a kemence kifűtéséhez, és két óra türelem. Mire én ezzel végeztem, Édesanya a 
kapusznyíkákkal teli tepsiket rakta mögém a kis asztalra, toronyba halmozva, hogy 
szurkálás után vessem be őket a kemencébe. Az utolsó tepsin opekancák sorakoztak. 
A hosszú, elnyújtott kiflik szintén ebből a tésztából készültek, de már másnapra. Jól 
fog esni vasárnap, a sok zsíros után egy kis guba. Édesanya mindig előre gondolko-
dik. Tegnap is előre elkészítette a kapusznyíkához a pirított káposzta tölteléket. 

Két nagyobb fej érett káposztát lereszelt, egy marék sóval átgyúrta, és hagyta 
állni. Mikor levet engedett, kicsavarta, és egy vaslábasba tette, amiben 4 kanál zsírt 
olvasztott fel. Lassú tűzön megpirította, figyelve, hogy oda ne kapjon, mert akkor 
keserű lesz. Amikor a tűzről levette, akkor szórta meg borssal és 
egy kicsi édespaprikával – csak a színe kedvéért. A sós levet meg 
a tocának adta, hogy ízesebb legyen az utolsó vacsorája. Reggel 1 
liter tejből tésztát gyúrt, amihez 2,5 kg lisztet szitált. Tett bele egy 
kanál sót, összekeverte, közepébe fészket készített, abba öntött 
úgy 2 dl langyos tejet, 4 kanál cukrot és 10 dkg élesztőt. Amikor 
az élesztő felfutott, beletett 10 dkg vajat, és a maradék tej hoz-
záadásával összegyúrta. Szakajtókendővel letakarta, és megvár-
ta míg megkel. Majd cipókat szaggatott belőle, amiből tenyérnyi 
tésztákat nyújtott. Felét gazdagon megrakta káposztával, majd 
ráhajtotta a másik felét. Széleit összecsipkodta, nehogy kijöjjön 
belőle a töltelék .

Mire kisült a sütemény, már a kakas is kukorékolt, jelezve a 
hajnali öt órát. A konyhában nagy a jövés-menés, érkeznek a rokonok, ők lesznek 
ma a bellérek, feleségeik meg a bellérkák . Bögrébe tett kukorica zörgetésével csalo-
gatják ki az ólból a tocát. Kint visít a malac. Én a tanya legmesszibb zugába bújtam, 
mert sajnáltam. Már több mint egy éve etetgettük, ha arra mentem, mindig megva-
kartam a füle tövét, vagy dobtam egy marék szvinyacskát neki. Sajnáltam. 

Nem láttam, csak elmesélték, Keresztapa hogyan csúszott el a jégen, és hogyan 
esett hanyatt, miközben elengedte a disznó lábára kötött kötelet. Egyik lábával ki-
rúgta a másikat, és a disznó egérutat nyert. Kezdődhetett a kazlak közötti kergetőzés. 
A túlerő győzött. Édesapa mosolygós arccal, lihegve érkezett a pálinkáért. A nagy 
ijedségre inni kell. Gyűszűnyi poharakat fogott a nagy markába, és fordult is ki a 
konyhából. Édesanya szorosan mögötte, 
a gőzölgő, félbevágva tányérra rakott ka-
pusznyíkákkal. Az emberek lehelete lát-
szott a félhomályban. Még mindig azon 
tréfálkoztak, ami történt. Miska bátyánk 
szerint sajnálta a gazdasszony, és zsírral 
kente be a farkát a disznónak, azért csú-
szott ki Keresztapa kezei közül.

Bátyus az udvari kutkát befűtve forralt 
vizet. Perzselés előtt leforrázták a disznót, 
mert a sörtét holnap viszi nagymama a 
kefekötőhöz, aki ad érte pár krajcárt. Leg-
jobban a perzselést szeretem. A disznót, 

kapusznyíka

az udvari 
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mint egy dunnával, úgy takarták be a szalmával, amit aztán az orránál meggyújtották, 
hogy a szél végighajtsa rajta a tüzet. Az égő szalma lángja bevilágította az egész kravajá-
rást. Olyan jó volt nézni a lángok játékát, a szalmaszálak pattogását. 

A bámészkodásból Ángyi hangja hozott vissza. A vért követelte. A szúrás után 
a hóban hagyott vér gyorsan megdermedt a nagy tálban. Késsel félbevágtam, az 
egyik fele maradt a tálban az esti mrokárhoz, míg a másik felét apró kockákra vág-
tam össze. A tűzhelyen forrásban lévő sós vízbe tettem. Pár perc múlva már halász-
hattam is ki belőle. Ángyi Marával megpucolta a hajában főt krumplit, és összekoc-
kázta. Nagy vaslábosban, bő zsíron hagymakarikákat dinsztelt. Először a krumplit 
tette bele, átforgatta benne, majd az általam leabált, összevágott vért adta hozzá. 
Sóval, borssal, őrölt paprikával ízesítette, aztán oldalra húzta a platnyin, hogy ne 
rotyogjon tovább. 

Zuzka szaladt be nagy boldogan. – Itt a király-
kája! – és kis kezével nyújtotta a gerincről levágott 
főütőeret. Sóval, borssal megszórtam, és egy faka-
nálnyél segítségével megpróbáltam kifordítani. De 
hiába küszködtem, a zsíros nyél mindig kicsúszott. 
Mara is megpróbálta, de neki sem sikerült. Majd 
Nagymama görcsös ujjai játékos könnyedséggel for-
dították ki. Igen… Az évek, meg a gyakorlat. 

Nem volt idő melegedni, a nagynénik bélmosás-
hoz rendeltek ki. A trágyadomb mellett, a fateknőben 
ott gőzölögtek a belek. Óvatosan nyúltam hozzájuk, 
nehogy elszakadjanak, mert akkor lesz csak igazán 
szaguk. Szét kellett választani a vastagbelet – amibe a 
hurkát töltik – a vékonybéltől, amibe a kolbászt. Kivé-
tel a kuláré – a végbél másfél méteres szakasza – ami-
be szintén kolbászt fognak tölteni. Kivenni a matyejt, 
amiből a sajtot fogják készíteni, a dorát, amit kolbász-
hússal töltenek meg. A gyomrot körbeveszi a csepjec, 
amibe szintén hurkát göngyölnek , és igencsak ká-
romkodnának, ha szétszaggatnám. Nagyon fáztak a 
kezeim. Hol meleg víz áztatta, mikor fordítottuk át, 
hol a jeges hó gémberítette el, miközben dörzsöltük a 
belet, a hónál jobb takarító nincs. Mikor mindet meg-
mostuk, egy tálba tettem, és két marék sóval bedör-
zsöltem. Három nagy fej hagymát vágtam rá kariká-

ra, majd az egészet jól összegyúrtam. Így hagytam állni. Boldogan mentem a kezemet 
melegíteni az üstökhöz, ahol javában főtt már az abalé, benne a hurkába való véres 
húsokkal, a fej disznósajtba való részeivel, valamint a két toka és a tizenhat abártka. A 
férfiak már megreggeliztek, Nagymama a hájat olvasztotta a hájas pogácsához. Apó, 
Nagyapa édesapja, magában dohogott a sámlin ülve – miután mindenbe beleszólt –, 
a 70 éves fia azt találta mondani neki, hogy „ne muzsikáljon”. Ki hallott már ilyet! 

Látva, hogy elegen vannak a konyhában, maradtam kint Ángyival az üstöknél. 
Vagyis maradtam volna, ha nagynéném nem hív slamuválni , ami azt jelenti, hogy 
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a vékonybél nyálkás oldalát egy életlen késsel le kell nyúzni. Nagynéninek ez olyan 
könnyen ment. Mikor felfújta – hogy nem maradt-e benne snyúra –, mint a lég-
gömb, tekeredett a vájdlingban, sehol nem szelelt. Én hiába görnyedtem a hokedli 
felett, és tekertem az ujjamra a belet ahogy mutatták, csak az ujjaim lilultak a bél 
szorításától. Nekem nem sikerült a kaparás, csak szakadt a bél. De nem adtam fel. 
A végén megjött a siker és a dicséret: „Jövőre már egyedül is meg tudod csinálni!” 
Közben az asztalnál Édesanya Marával készítette a töltött káposztát. 

A nagy cserépedény oldalát kikenték zsírral, megrakták apró káposztával, a kol-
bászhúsból hoztak három emberes marokkal. Ebből olyan 70 töltelék lett. Tettek 
hozzá 3 bögre megmosott rizst és őröltborsot, majd összegyúrták. Kezdték készíte-
ni a malacokat (töltelékeket). Ott kotnyeleskedett Júda is. Megengedték, 
hogy ő rakja szépen sorba az edénybe a gucskákat. Tetejére ismét apró 
káposztát terítettek, két marék liszttel meghintették, és annyi vízet ön-
töttek rá, hogy ellepje, majd betették a kemencébe. 

Kint az abaléből kiszedték a húst a teknőbe, a szalonnákat a lopárra. 
A pavnyát kimosták, ha az aljára ragadt bőr, azt felkaparták. Négy liter 
abalevet mertek bele vissza, mert négy kiló rizst főztünk meg. A többi 
léről, ha megdermedt, leszedik a zsírt, jó lesz a szappanba. A rizst állan-
dóan keverni kellett, le ne ragadjon. Míg Ángyi a meleg abáltszalonnákat 
sóval kente be, hogy elolvadva a húsos részéig jusson el a só, addig én 
kavartam a rizst. Mellettem a zsír nagy habbuborékokkal próbált kifut-
ni, jelezve, hogy lassan kész a tepertő. De én nem mertem vízzel meg-
frecskálni. Majd Édesanya, akinek gondos tekintete mindenütt ott van. 
Ezen múlik a család éves ennivalója. Félig telt miscsicskával tért vissza, 
és kezdte fröcskölni a zsírt. Ahogy ujjai közül a vízcseppek a forró teper-
tő bőrére hulltak, hólyagok keletkeztek rajta. Most kell igazán figyelni, 
nehogy megbarnuljon a zsír. A zsírkavaróval kivett egy tepertőt, és az 
ujjával megnyomkodta. Sajnos még puha volt. Közben a kása megfőtt, a 
pavnyát levettük a tűzről. Abrosszal letakartam, tetejébe a kamrából lea-
kasztottam egy szakadt subát, azt is rátettem, hogy a rizsszemek jobban 
megdagadjanak. Közben a zsír is elkészült. A gondosan kiszárított bö-
dönökbe öntöttük, a 10 literes telt meg, és még két bödön félig. Édesanya 
az egyik zsírosbödönbe kezdte rakni a frissen sült oldalast, jó lesz azt 
elővenni kukoricakapáláskor. Nem sok friss húst hagytak, csak ami a fagyokig kitart. 
Hamar ránkesteledett, de még hátra volt a hurka és a sajt készítése. Édesapáék már 
nótáztak, öblös hangja kihallatszott az udvarra.

„Kis kalapom fölakasztom a szegre,
Három évig nem teszem a fejemre,
Majd fölteszem negyedik év elején.
Szabadságos rózsa lesz a tetején.

Kondorosi csárdára süt a nap,
Megérkeztek a vizitáló urak, 
Egyik írja gyenge testem állását,
Másik írja a babám búcsúzását.

disznótoros 
töltött káposzta

a nagy 
cserépedény 
oldalát 
kikenték zsírral, 
megrakták apró 
káposztával, 
a kolbászhúsból 
hoztak három 
emberes 
marokkal



30

Mikor engem a főorvos vizitál,
Édesanyám a gang előtt sírdogál,
Eredj haza édesanyám ne sirass,
Van még otthon három árva, neveld azt.

Nem nevelek édes fiam több árvát,
Ferenc Jóska ne találjon katonát,
Ha nem nevelsz édesanyám, nevel más,
Ferenc Jóska mégis talál katonát.”
Közben Marával nekikezdtünk mosogatni. Meleg víz folyamatosan volt, miu-

tán Nagyapa egy jó nagy rönköt tett a tűzre. Aki arra járt, mindig kicsit beljebb 
rúgta. Így folyamatosan égett a tűz. Lassan szállingóztak a vendégek a vacsorá-
hoz. Az idősebb rokonokat vagy távolabb lakókat csak vacsorához hívták a szü-

leim. Kóstolót is így készítettünk Édesanyával. 
Aki egész nap dolgozott, az kapott levescsontot, 
a pecsenykából egy darabot, egy-egy darab hur-
kát és kolbászt, meg egy maroknyi tepertőt. Aki 
meg csak vacsorára jött, annak a kóstolójába csak 
hurkát, kolbászt és tepertőt tettünk. Nagyapó 
köré gyűltek a gyerekek, és hallgatták történeteit 
a patkányirtóról, aki cincogva kivezette az éj lep-
le alatt a patkányokat a házból. Mesélt lóréról, a 
lóvontatta vasútról és megannyi csodáról. Feltá-
laltuk a vacsorát. Nálunk szokás volt a tüskéshúst 
megtölteni kolbászhússal, csepjecba betekerni és 
úgy süt ni meg, majd felkarikázni. A hájaspogácsa 
mellé előkerült a bor, a szegről leakasztották a ci-
terát, mindig akadt egy alkalmi hunyecz . 

Véget nem érő nótázás kezdődött. Hatalmas 
nevetések hallatszottak ki, mikor Gyuri bátyám 
elmesélte, mit hallott. Egy gazdának volt egy szol-
gálója. A gazdasszony szólt a férjének:

– Stari,sluzka je t’azká!
– To j ejej vec!
– A vravia,ze od vás!
– To je moja vec!
– Tak vás ja tu nahám!
– To je tvoja vec!
– Öreg, ez a szolgáló állapotos!
– Az az ő baja!
– Azt mondják tőled!
– Az az én bajom!
– Akkor én magát itt hagyom.
– Az meg a te bajod!

a kóstolóba 
hurkát és 
kolbászt is 
tettünk
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Nekem kint az üstöknél volt dolgom. A megmaradt hurkákat le kellett abálni. 
Ángyika szerint lobogó vízbe kell tenni, és elszámolni 180-ig. Így is tettem. Majd 
lopárra rakva hűlt ki. Ezután jött a sajtfőzés. Édesanyát kértem meg, hogy nézze 
meg, kihűlt-e eléggé a víz, beletehetem-e a sajtot. Olyan se nem forró, se nem lan-
gyos víz kellett ehhez. Nagyjából egy órát álltam mellette, őriztem, hogy szét ne 
durranjon. Lábaim lefagytak, már a kapca sem melegített. Mikor Édesanya kijött 
és azt mondta, kész, kivehetjük. Tűvel megszurkálta és betettük a sajtszorítóba, alá 
tepsit tettünk a kifolyó zsírnak. Óvatosan tekertem a prést, nehogy most repedjen 
meg a sajt. A fagy elől mindent a nagykamrába pakoltunk. Éjfélre járt. Édesapa be-
szüntette a zenét, és mindenkitől elköszönt. „Pán Boh daj vám dobrú noc!” (Adjon 
Isten jó éjszakát!)

Február 27.
Tejfel fehér ködre ébredtünk. A reggeli teendők után összepakoltunk, és szekérre 
ültünk. Igaz, az orrunkig se láttunk, nemhogy a velünk szembe jövő szekérig, ami 
a februári országos vásárra igyekezett na Szarvasu (Szarvasra), csak a kocsijuk zör-
gése árulta el őket. Mikor mellénk értek, kalaplevétellel üdvözöltek. – Gye tágyezs? 
(Hová mész?) – kérdi tőlük Édesapa. – Tágyem vásárú. (Megyek a vásárba.) – jött 
a válasz. A köszönés végén ez el nem maradt: „Egészségére az éjszakai nyugodal-
mat!” 

A lovak vígan kocogtak tovább, így mentünk ki a vinyicába (szőlőskertbe), itt 
az ideje a metszésnek. A vincevesszők jó termést jósolnak az évre, ezért Édesapa 
két rügyre vágja a vesszőket. A bátyus közben a kiszáradt pogácsaalmafát csáká-
nyozza, és jókat fütyörészik. Én a venyigéket kötöm kévébe Édesanyával. Mara a ki-
csikkel kukoricatönköket szedeget a szántásról. Gyorsan járt a keze 
mindenkinek, mert igencsak fáztunk. Néha futottunk egy-két kört, 
ezzel is melegítve elgémberedett lábainkat. Ujjainkat csapdostuk a 
lapockánkhoz, hogy a vérkeringés élénküljön bennük. A batyuból 
ebéd került elő: friss kolbász, sültszalonna, kenyér, fekete retek, cék-
la, hagyma. A kocsi saroglyája volt az asztalunk. Mielőtt indultunk, 
Édesanya lelkemre kötötte, hogy el ne felejtsünk ma hagymát dugni 
a konyhakertbe, mert akkor nem lesz férges. Édesapa a mezsgyén 
tüzet rakott a száraz gallyakból, mert a kicsik nagyon fáztak. Ebéd 
után igyekezni kellett, mert sötét hófelhők gyülekeznek az ég alján. 
Felpakoltuk a szekeret, 57 kéve lett a szőlővenyigéből és 20 kéve az 
almafa gallyaiból. A kukoricakórókat és a száraz fát tettük a kocsi-
derékba – arra ültek a kicsik – az oldalára pedig a kévéket. Így vé-
dekeztünk a hideg, csípős északi vetor ellen. Mire indultunk, a hó is 
nagypelyhekben kezdett hullani. Eszembe jutott, lehet, hogy idén ez 
az utolsó hóesés. Nagymama az utolsó hóesésből mindig szedett egy 
5 literes üvegbe havat, ami egész évben az ablakban volt, gondosan 
lekötve. Ha a családból bárkinek begyulladt a szeme, vagy árpája 
lett, ezzel mosogatták. Ma én gyűjtöttem havat. 
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Gyorsan elláttuk a jószágokat. Mindenki segített, mert a szomszéd tanyában 
Dankóéknál zabíjacka volt. Mi is hivatalosak voltunk rá, de ha már megyünk, fel-
köszöntjük Dankó nénit Zsuzsanna nap alkalmából. Apóka mindig azt mondta: 
„Ak sa š krvánik na Zuzanu v kol’aji, tak bud’edobrí rok”. (Ha a pacsirta Zsuzsan-
na napkor keréknyomból iszik, jó esztendő lesz). De ma nem tudott inni, mert még 

fagyott. Édesanyámék a kicsikkel hamarabb indultak el – gyalog 
– a másfél kilométerre lévő tanyára. Mi bátyussal megbeszéltük, 
hogy felöltözünk „na cigánku” (cigánykának). Arcunkat korom-
mal bekentük, és kendőkkel eltakartuk. Én fiúnak öltöztem, Janó 
lánynak. Úgy néztünk ki, mint egy bolond pár, kezünkben üres 
kosárral. Így mentünk a disznótorba. A játék lényege, hogy milyen 
éberek a háziak, el lehet-e tőlük lopni bármit, és persze jó móka. 
Odaérve – bár mi óvatosan próbáltuk a sránkát kinyitni –, a ku-
tyák észrevettek, és hangos csaholással jelezték, hogy idegenek ér-
keztek. A háziak kiszaladtak, és köszöntöttek bennünket.

Miután beinvitáltak, mindenki ki akarta találni, kik vagyunk, 
honnan jöttünk. Sok kérdés és még több szellemes válasz után 
megpróbálták kitapogatni, fiúk vagyunk, vagy lányok. Mikor ki-
derült, hogy csak mi vagyunk, levettük az arcunkat takaró vektyát  
és mindenki csak nevetett. Leültünk vacsorázni, a házigazda el-
mondta az asztali áldást:

„Príd’ Jezisi,bud’nám host’i,
Nakrm, napojdo sítost’i.
Amen”
Ismét áldomást ittak – most már velünk együtt – az elhuny disz-

nóra egy kupica szilvapálinkával. Ekkor már ott gőzölgött az asztalon az aranyló 
sárga húsleves csigatésztával, benne a királyka darabjai úszkáltak. Mellette külön 
tányéron a főtt hús, amihez frissen reszelt tormát kínáltak. Ángyika férje, Misko 
mindig külön tányéron kapta a velőscsontot, és ehhez láng felett pirított kenyeret 
kért. A sort folytatta a töltöttkáposzta (sarma) tejföllel, majd a sült tarja (aj pecenuo 
meso), sült kolbász (klbása), hurka. Ilyenkor került az asztalra tepsisből a véreshurka 
(mrokár), amit én nem szerettem soha, de alig vártam a hozzájuk kínált befőtteket. 
Legvégül a frissen sült hájas kifli és pogácsa jött, amit Dankó néni a következőkép-
pen csinált: 

Nagyjából 70 dkg darált hájat felolvasztott. Mire a háj felolvadt, összeállította a 
tésztát: 2,5 kg liszt, 4 evőkanál cukor, 1 l tej, 10 dkg élesztő, 10 dkg vaj. Az elolvadt 
hájat 4 részre osztotta, kinyújtotta a tésztát, és az első adaggal megkente, majd ösz-
szehajtotta. De ennek is tudománya van ám! A loksát (tésztát) gondolatban 3 részre 
osztjuk, az alsó részt ráhajtjuk a középsőre, és arra lehajtjuk a tetejét. Az így kapott 
csíkot gondolatban ismét 3 részre osztjuk, és ugyanúgy, mint az előbb, behajtjuk. 
Végül tállal letakarjuk, 30 percig pihentetjük. Ezt a hajtogatást még négyszer meg-
ismételjük, akkor lesz igazán leveles a tészta.

A vacsora végén az asztalról elpakolták az ételeket és a tányérokat. Előkerült a 
búfeledő nedű, és a hangszerek. A torozók véget nem érő nótázásba kezdtek:

hájas pogácsa 
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mindig akadt 
egy alkalmi 
hunyecz
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Akinek a lelke beteg, gyenge szíve vérzik,
Hajítson be négy-öt lityit egy hétig,
Húzassa a cigánnyal, tyú azt a kis késit,
Jegenyefák, jegenyefák,
Nem nőnek az égig.

Búnak bajnak orvosságot, a kis kocsmába mérik,
Ott mulatom ki magamat, estétől éjfélig,
Elhúzatom a cigánnyal százszor azt a régit ,
Jegenyefák, jegenyefák,
Nem nőnek az égig.
Ilyenkor volt lehetőség egy jó kis kártyapartira is. Én csak nekidöntöttem a 

hátam a meleg búbos kemencének (pecinek), és hallgattam Apó meséit.





Március
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Március 3.
Belenézve a lisztesládába, alig pár maroknyi liszt árválkodott a sarkában. Eszembe 
jutott Nagyapa mondása. „Nincs olyan kevés, hogy elég ne lenne. Nincs olyan sok, 
hogy szét ne lehetne osztani.” Igaza volt. De a jövő heti kenyérhez lisztet kell őröl-
tetni. A szipárnya is üres. Már csak az istálló sarka melletti földbe vájt hombárban 
van búza. Ezt még a Nagymama öregapja építette az udvar legmagasabb pontjára, 
hogy a talajvíz ne érje el a benne tárolt gabonát. Úgy mesélték két- két és fél méter 
mély gödröt ástak, aminek az oldalát, alját pelyvás sárral kitapasztották, és az aljá-
ba tüzet rakva kiégették. 20–30 köböl búza fért bele. A verem szája egyre szűkült, 
mindaddig, hogy egy filpasz még könnyedén kiférjen rajta. Amikor 
megtelt, deszkával lefedték és letapasztották.

Ezt kell most kibontani, és kivarázsolni belőle a búzát. Nem őröl 
már a Nagyér partján állott vízimalom, a „Mlinárka”, pedig igen jó 
lisztje volt. Maradt a minden hónap első keddjén erre járó Simonyi 
malom csuváros szekere. A lovak nyakába kötött csengő már messzi-
ről jelzi érkezésüket. Hruska, a széles vállú molnárlegény, aki igen 
jóvágású. Dalolva, könnyedén veszi vállra a gabonával teli zsákot:

„Ne aludjál lisztes molnár.
A garat üresen jár.”
A vámot levéve, pár nappal később a liszttel teli zsákokat hoz-

za vissza. Egy zsák búza 40 kg. Ebből lesz 8 kg nullás liszt, 22 kg 
kenyérliszt, 7 kg korpa, összesen 37 kg. A 3 kg a vám. Édesanyáék 
annyi búzát szedtek ki, hogy megtöltsék a szipárnyát. Messze van 
még az aratás, sokat alszik kint a gabona. Mondta Édesapa: „Csak 
beosztással!” Míg ők kinn dolgoztak, én ebédet készítettem. Megfo-
gadva az atyai jótanácsot, skorcét készítettem, ehhez kevés liszt kell. 
De mielőtt feltettem volna főni a krumplit, le kellett csírátlanítani, 
vagyis a hajtásokat letörni, mert az keserű ízt ad a krumplinak. Így 
két kiló krumplit héjában megfőztem, a héját lehúztam, krumplinyo-
món átpasszíroztam, sóval, borssal ízesítettem. Kb. 8–10 kanál lisz-
tet adtam hozzá, hogy könnyen keverhető tésztát kapjak. Kizsírozott 
tepsibe, olvasztott zsírba mártott kanállal kiszaggattam, tetejére kol-
bászkarikákat és úgy 15 dkg (egy maroknyi) brindzát szórtam, majd 
betettem a kemencébe. Míg sült, hozzákezdtem a paradicsomleves-
hez. A kamrából behoztam a nyáron elrakott paradicsomlevet, egy csipet sót és 
egy kanál cukrot tettem bele. Mert só nélkül nem lehet igazán érezni az édeset. A 
pincéből a homokba elvermelt zöldségesláda tetejéről hoztam pár szál zellerlevelet. 
Hogy ne legyen üres a leves, Édesanya két marék apró tarhonyát szórt bele. Mire 
mindenki bejött, már ott gőzölgött az asztalon.
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Március 10. húshagyó kedd
Ma reggel is jégvirág borítja az ablaküveget, a kicsik nagy örömére. Apró ujjaik-
kal követik az odafagyott csodákat. Egy-egy helyen kicsit otthagyják ujjbegyeiket, 
gyöngyös vesszővé varázsolva egy-egy levelet. Befejeztük a szövést. Hárman vál-
tottuk egymást heteken keresztül, Édesanya, Mara meg én. Akinek volt rá ideje, 
az ült be a szövőszékbe. Az utolsó kenderszálakat is feldolgoztuk. Mindig a durva 
fonálból szőtt harák, zsákok készítése marad a végére. Így volt ez most is. Nehezen, 

nyikorogva fordult már a szövőszék csé-
vélő kereke. Megtelt. Leszedés után jött a 
szőttes feldarabolása, megvarrása, szélek 
beszegése. Mindent kenderszösz borított. 
Ebből a hengerből 1 ponyva lett, ami 548 
cm, vagyis 7 rőf hosszú. Szélessége 320 
cm, vagyis 4 rőf és 10 cm, tehát ponto-
san 6 zsák szélességű. Valamint 12 nagy 
zsák és 5 vékás zsák tellett belőle. A mun-
ka befejeztével a szövőszéket kivisszük a 
szobából, így több hely lesz. Darabjaira 
szedtük. Az ékeket, a bordákat gondosan 
zsákba rakva hozzákötöttük a lábakhoz, 
úgy, ahogy Nagyapa gondosan megjelöl-
te. Télig a padláson pihen.

Ez a nap két dolog miatt is ok az ün-
neplésre. Húshagyó kedd a farsang utol-
só napja. Ma éjféltől kezdődik a 40 napos 
böjt, holnaptól 40 napig nem eszünk húst. 

Igaz, vasárnaponként szüneteltetik a böjtöt, ilyenkor lehet húsos ételt és süteményt 
enni. Édesapától oly sokszor kérdeztem, mért pont 40 nap. – Mert a Bibliában is 40 
napig tart az özönvíz – jött a válasz. Holnap hamvazószerda. Nálunk csak a városi 
katolikus vallású nagymamáék ünneplik. Ilyenkor a misén a katolikus pap a tavalyi 
szenteltbarka hamujával keresztet rajzol Nagymamáék homlokára, és azt mondja: 
„Emlékezz ember, hogy porból lettünk és porrá leszünk.”

Végre befejeztük a kender feldolgozását. Megkértem Palyót, hogy másszon fel a 
galambpadlásra, és szedje össze a már tollas, de még fészekben ülő galambfiókákat. 
Ezeknek a legfinomabb a húsuk. A galamb 2 tojást rak, és 18 napra kelti ki a fióká-
it. Miután a fiatal madarak elhagyták a fészket, a tojók újabb utódok neveléséhez 
kezdenek.

Tíz galambfiókát szedett össze. Gyorsan feltettem forrni a vizet egy ötlitereses 
fazékba két evőkanál sóval, abáló levet készítve a kopasztáshoz. A levágott galam-
bokat lábuknál fogva belemártottam a tűzről éppen levett vízbe, így könnyedén 
tudtam tépni a tollukat. A levesnek valókat egészben hagytam, a hat madarat, amit 
a pörköltbe szántam, negyedbe vágtam. A levest ugyanúgy készítjük, mind a tyúk-
húslevest, de itt a hússal együtt tesszük fel főni a zöldségeket. Mivel nagyon fiatal 
a húsunk, nagyon hamar megfő. A pörköltnél is ugyanez a helyzet, de Nagyma-
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ma a köretet összefőzi a pörkölttel. Most én is így teszek. Két kiló apró krumplit 
kiválogattam, és felraktam főni. Miután megfőtt, lepucoltam. Addig Mara két fej 
nagyobb vöröshagymát megpucolt, felaprított, és üvegesre párolt bő zsírban. Sóval, 
édes őrölt paprikával ízesítette. A paprikával vigyázni kellett, nehogy megégjen, 
mert akkor megkeseredik. A tűzről levéve ebbe forgattam bele a krumplit, majd 
visszatettem a tűzre, és még átpirítottam, ezt kevertem bele a közben a jó nagy lá-
basban megfőtt pörkölthöz. Félrehúztam a tűzhelyen, és még egy fél órát hagytam, 
hogy az ízek összeérjenek. Hiába csináltunk mindent úgy lépésről lépésre, mint 
Nagymama, mégsem lett olyan ízű, mint az övé, mert abban benne van az ő szíve, 
lelke, szeretete.

Ha ünnep, akkor édesség kerül az asztalra és bor. Édesanya így varázsolta ün-
neppé a szürke hétköznapokat. Így tanulta édesanyjától, és így tanított minket is. 
Ma madártej készült. Nyolcan ülünk asztalhoz, így 8 tojást ütöttünk fel. A tojáso-
kat szétválasztjuk, külön a fehérjéket és külön a sárgáját. A tojásfehérjét egy csipet 
sóval kemény habbá verjük, majd hozzákeverünk 2 evőkanál porcukrot. Két liter 
tejet felforralunk, beleszaggatjuk a tojáshabból kanállal formált galuskákat. Két–
három percig főzzük, majd óvatosan megfordítjuk a másik oldalára, és úgy is főz-
zük 2–3 percig. Ezután szedhetjük ki egy üres tálba a pufók bárányfelhőkre emlé-
keztető habgaluskákat. A tojássárgáját egy másik tálban egy csipet sóval és 10 dkg 
cukorral habosra keverjük. A felforrott tejből két merőkanállal leveszünk, hagyjuk 
hűlni, és ezzel a langyos tejjel simára keverjük a tojássárgáját, amit ezután lassan 
csurgatva, állandó kevergetés mellett beleöntünk a tejbe. Visszatesszük a tűzre, és 
folyamatos keverés mellett addig főzzük, míg sűrű nem lesz. Hagyjuk kihűlni és 
akkor a tetejére ráhalmozzuk a habgaluskákat.

Március 18. Sándor napja
Sándor, József, Benedek, zsákban hozza a meleget. De 
nem csak a meleget, hanem a böjti vetort is. Akkora szél 
fújt, hogy a fák derékba hajoltak és a száraz gallyak re-
csegve törtek le. Az úton a kocsinyomban fodrozódott 
az összegyűlt víz. Igaz, az öregek úgy mondták: „Rosz-
sz a hideg szél nélkül, de széllel még rosszabb.” Ilyenkor 
két kendőt kötök a fejemre, ahogy Édesanya tanította 
kislánykoromban. Egyiket csíkba a homlokomra, a má-
sikat rendesen, hogy a fülemet takarja. Ha úgy érzem, 
még a berliner kendőt is felteszem egészen a fejemre, 
mert ez a fránya szél mindenbe belebújik, és mindenen 
átfúj. De indulni kellett, a birkákat ki kellett engedni a tanya mögötti gyepre, ahol 
friss fű sarjadt, és szinte minden citromsárga volt. Virágzik a pitypang. Kicsit korai 
volt még, Nagyapa szerint nem jót jelent. „Ha hamar virágzik a pitypang, fekete lesz 
a széna.” A januári bárányok boldogan ugrándoztak, szaladgáltak, élvezve a sza-
badságot és a nagy teret. Ilyenkor még az se baj, ha rámennek a búzavetésre, jobban 
fog bokrosodni. Júda és Zúza is hangosan, nevetve kergeti a bárányokat. Arcukat 
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pirospozsgásra fújta a szél. Miután kiszaladgálták magukat kötényükbe kezdték 
gyűjteni a sárga pitypangokat. Először koszorút akartak fonni belőle, de mivel na-
gyon fázott a kezük, így odaadták Nagymamának, aki kapva kapott az alkalmon és 
tinktúrát készített belőle. Pálinkába tette 4–5db virág szirmát és pár fiatal hajtást, 
és 2–3 dl pálinkát öntött rá, pont annyit, hogy ellepje a növényeket. Az egészet egy 
üvegbe tette, és jó alaposan lezárta. Naponta kétszer összerázta két héten keresztül. 
Majd gézen átszűrte, és sötét, hűvös helyen tárolta. Epebántalmak estén 1 dl vízbe 
12 cseppet tett, azt adta a betegnek. Görcsök esetén naponta háromszor megismé-
telte az adagot.

Én ásóval indultam neki szedni a fiatal gyermekláncfüvet, hisz a növénynek 
nem csak a virágát és levelét használtuk gyógyításra, hanem a gyökerét is. Az 
egyik nagynéném mesélte, hogy az ő édesanyja még kemencében szárította a gyö-
keret, megőrölte, és kávéként fogyasztotta. Mi csak teaként használjuk. A gyökerét 
levélrózsástul ástam ki, a földtől megtisztítottam, és egyesével a padláson kife-
szített kötelekre akasztgattam, úgy, hogy ne érjenek egymáshoz, és a levegő jól át 
tudja járni. Száradás után vászonzsákokban tároljuk a kamrában.

Édesanya meleg rosztyókával (köménymagos leves) várt. Nagyon jólesett a 
kintlét után. A következőképpen készítette: Egy kanál zsírba három kanál lisztet 
rakott, és rántást készített. Amikor félig megpirult, csapott kávéskanál köményma-
got tett bele, és tovább pirította barnára. A tűzről lehúzva hideg vízzel felöntötte, 
és elkeverte. Egy másik fazékba másfél liter vizet tett fel melegedni. Mikor elég 
melegnek ítélte, beleszűrte a köménymagos rántást, és egyszer megrottyantotta. 
Csipetnyi sóval ízesítette. Kockára vágott száraz kenyeret zsíron megpirított, ezt 

tette először a tányérba és rámerte a gőzölgő levest.
Mivel a tyúkudvar tele van kotlóval, délután Édesanyá-

val tizennyolcat meg is ültettünk. Ebből 6 pulyka, a többi 
tyúk. A kinti kamrába 12 filpaszba szalmát raktam, mint-
ha fészek lenne, és 6 ültetőládát is kibéleltem ugyanígy, ez 
lesz a pulykák helye. Két kotló alá tyúktojást tettem, mind 
a kettő álá 23–23 db-ot, összesen 46 db tyúktojást. Két pu-
lyka alá 21–21 db pulykatojást raktam. Négy pulyka alá 
egyenként 11 db libatojás került, kilenc kotló alá egyenként 
7–7 db libatojást tettem, összesen 107 libatojást ültettünk 
meg. Az utolsó kotló alá 31 gyöngyös tojást tettem. Édes-
anya külön gyűjtötte ezeket a tojásokat, hogy csak az utol-
só két hétben tojottak kerüljenek a kotlók alá, és mindig pá-
ratlan számban. Mert ez szerencsét hoz. Fontos, hogy szép 
egészségesek legyenek, erőshéjúak, mert azt a tyúk vagy a 

pulyka – miközben csőrével forgatja – nem töri el. Azért nem lehet vegyesen tenni 
a tojásokat, mert mindegyiknek más a kelési ideje. A pulyka és a liba 28–30 napra 
kel. A csirke 21 napra, míg a gyöngyös 24-re. Persze idén is „sikerült” olyan kot-
lót választani, ami le-leugrál a fészekről, így könnyedén összetörhetnek a tojások. 
Egy már nem használt lyukas rostával takartam le. A mutatvány után Édesanya 
gondosan feljegyezte az általa vezetett gazdanaplóba – ami az ezévi kalendárium 
volt – mit végeztünk. Innentől fogva minden reggel le kell venni a kotlókat a fé-
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szekről, megetetni, itatni. Addig kendővel gondosan be kell takarni a fészket, hogy 
ne hűljenek ki a tojások. Ezt mindaddig kell így tenni míg ki nem kelnek a tojások.

Március 25. Gyümölcsoltó Boldogasszony napja
Ezt a napot Édesanya csak Mária ünnepnek hívta. Máriához imádkozott, és tőle 
kért áldást, hogy a ma elvetett mag gazdag termést hozzon. De ezen a napon volt 
a legszerencsésebb a gyümölcsfák oltása is. A reggeli teendők után a ház apra-
ja-nagyja mind a kertben tüsténkedett. Édesapa bátyussal oltotta a 
fákat, a Nyúlzugból hozott oltóvesszőkkel. Ahol hernyófészket talált, 
fahamuval szórta be, és vízzel lelocsolta. Naspolyába vérkörtét oltott, 
aminek éréskor kívül ropogós vérpiros lesz a húsa, a mag körül meg 
puha barnás színű. Én ellenőriztem a kicsikkel a veteményes körül 
húzódó napraforgószárból épített kerítést, ahol nem machlurával volt 
beültetve. A machlura három ágú, tüskével rendelkező keszekusza, 
sövénynek való növény. Ahol kellett kijavítottam, hogy a mezei nyu-
lak ne tudják megdézsmálni a zöldségeket. A kert egyes részeit olyan 
50–70 cm széles mezsgye választotta el egymástól, amin egy tragacs 
könnyedén tudott mozogni. Minden ágyást felástunk a tél folyamán. 
Volt amelyikre ásás előtt friss istállótrágyát szórtunk ki, de minden 
évben csak egy részt trágyázunk és mindig másikat. Nem minden nö-
vény szereti.

A frissen trágyázott területet kedveli a paprika, paradicsom, ká-
poszta, spenót, tök, uborka, dinnye, zeller és a saláta. De mégse kerül-
het egymás mellé a dinnye meg a tök, mert akkor tökízű lesz a dinnye. 
Az édes és az erős paprikát sem jó közel ültetni egymáshoz. A kert 
végében álló méhkaptárok szorgos dolgozói átporozzák őket. Ezért, 
ha lehet, a mezsgye mellé kukoricát ültetünk vagy ricinust. Az rögtön két dologra 
is jó: Magas növése megakadályozza az átporzást, elűzi a vakondokat, és bordós 
szürke levelével a kert dísze. Alatta jól elfér a körömvirág, aminek virágát megszá-
rítjuk, zsírral összekeverjük. A krém a berepedezett bőrt gyógyítja. Édesanya hét 
részre szokta felosztani a kertet. Középen vannak az évelők, az egyik oldalt és a 
másikat is három-három részre osztja: a frissen trágyázottra, a tavaly trágyázottra 
és a két éve trágyázottra. A tavaly trágyázott földet szereti a sárgarépa, petrezse-
lyem, retek, sóska, vöröskáposzta. Ebben az ágyásban már kétlevelesen sorol a 
hóra szórt mák. Várja, hogy Marcsával kiegyeljük, így megadva a tőtávolságokat. 
Ebbe a részbe tartozna a krumpli is, de azt mi nem a zöldségeskertbe vetjük, ha-
nem külön egy félvékás (200 öles) krumpliföldet kerítettünk el neki. Nagy a család. 
Az egyik ágyásban már épp fejesedni indult az őszi saláta. A szeptemberben du-
gott fokhagyma, valamint az ekkor vetett spenót is zöldell. Jó lesz ma ebédre egy 
kis friss salátaleves. A harmadik ágyásban a helyük a trágyázást nem igénylő nö-
vényeknek. A bab, hrach (borsó), cícor (csicseriborsó), cékla, feketeretek, tárkony.

Először rablicskával (gereblyével) eligazgatjuk a földet, majd madzagot két bot-
ra kötünk, és az ágyás két széléhez szúrjuk. Ebben Mara segített. A madzag mel-
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lett kapával sort húztam. Talán így egyenes lesz és 
nem olyan görbe, mint az ökörpisilés. Mara az apró 
magvak közé – mint a petrezselyem, a répa, retek, 
saláta – morzsalékos szemcséjű földet kevert és uj-
jai között engedte ki a magvakat, hogy ne kerülje-
nek túl közel egymáshoz A borsóhoz és a cícorhoz 
nem kell így ügyeskedni, ezeknek nagyobb a mag-
juk. A sorok végére papekot szúrtunk le, jelezve 
az ültetés helyét. A sortávot egy másik vesszővel 
mértük, olyan 40 cm, vagyis két araszos. A vetés 
után jött a takarás, amiben már a kicsik is segítet-
tek. Cipőjük belső élével húzták a porhanyós földet 
a magvakra. Apró lábaikkal rögtön tömörítettek 
is, mintha parkettamintát készítetek volna. Végére 
maradt a fokhagymadugdosás. Csak a tavaszi fok-
hagyma jó a kolbászba. Mikor elkészültünk, visz-
szanéztem. Olyan jó volt látni, megvan mindennek 
a helye. Édesanya is megdicsért, miközben kitolta 
tragacson a két zsák apró vetőkrumplit. Ehhez nem 

sort húztunk, hanem ásóval fészket készítettünk. Minden fészekbe két krumplit 
dobtunk. Itt is kihúztuk a madzagot, és a sor két széléről indultunk. Mara és én 
ástuk a fészket, Júda és Zuza a kötényükből rakták a krumplit, ügyelve a csírájára. 
A végén kapákkal bakhátasan takartuk be. Míg ültettünk, végig énekeltünk. Leg-
többször a Nagymama által tanított nótákat.

Házunk előtt van egy magas eperfa,
Barna legény epret eszik alatta,
Barna legény eszem azt a szép szádat,
Adj egy csókot majd meg halok utánad.

Házunk előtt kelepel a gólya,
Csak kijön a galambom egy szóra,
Ha kijönne a kapuba énhozzám,
A csillagos eget is lehoznám.
Estére igencsak elfáradtunk, jól esett az Édesanya által készített meleg salátale-

ves és a túrós guba.
A leveshez a kertből hozott 4 fej salátát. Megmosta, és 4 liter vízbe egy kanál 

sóval feltette főni. Mikor már majdnem kész volt, belerakott 4 gerezd apróra vágott 
fokhagymát. Egy tálba tett 3 púpos kanál lisztet és tejfölt, csomómentesen kika-
varta. Felöntötte vízzel, és csurgatva, kavarás mellett beleöntötte a salátába. Mikor 
langyosra hűlt, akkor tett bele egy kanál ecetet.

Az opekancát, a kenyérsütésnél sütött gubakifliket centis darabokra felvágta, és 
tejjel leforrázta. A frissen hevített túrót sóval összekeverte és rárakta a gubára. Én 
szeretem nyakon önteni még tejfellel.
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Április 10.
Kicsit fúj a szél, de muszáj elvetni az árpát, mivel így is megkéstünk az esők miatt. 
Tegnap a magtárban a kalmárrostán engedtük át a vetőmagot, hogy ne legyen közte 
gyommag. Közben ezt mondogattuk:

Szántani kén, tavasz vagyon,
A szerszámom széjjel nagyon,
Két lovam Szőrhalmon,
Az ekém szarva Szarvason,
Ostornyelem van Szentesen,
Gyeplőszáram Kenderesen.
Semmi sincsen ki egészen, 
Magam se vagyok még készen.
Ránkesteledett tegnap, nem szedtük zsákba az árpát, 

így ez ma ránk várt Marával. Mara fogta a zsákot én 
meg a nagy falapáttal szedtem belé a szemet. Már csak 
sepregettünk, mikor Keglovics bácsi hangját hallottuk: 
„Drótozni, foltozni, rossz gyereket elvinni.” Édesanya 
kiküldött elé a dűlőútra, mert a télen a nagytál és a vá-
szonfazék is elrepedt. Jó lenne bedrótozni mielőtt szét-
törik. Lassan, komótosan battyogott az öreg, hátán a 
szerszámosládájával. Mire beértünk, Édesanya a gangra 
készítette a javítandó edényeket, a sámlit, és egy kupica 
pálinkával fogata a druotárt (drótost), aki mosolyogva 
köszönte meg, majd megpödörte kackiás, ősz bajuszát, 
és csak utána hörpintette fel az illatos nedűt. Édesanyá-
val megállapodtak, hogy az edények drótozásáért egy 
szakajtó tojás a fizetség. Rögtön munkához látott. Elő-
vette szerszámait: a maroküllőt, a rozslisztből készített 
csirizt és a dróttekercset. Egy szál dróttal dolgozott, amit soha el nem vágott, csak 
a munka végén, és közben rákezdett jellegzetes énekére:

„A drótostótnak azért nincsen háza,
amit keres azt a kocsmába szánja.”
Igyekezni kellett az ebéddel, hogy harangszóra kint legyen Édesapáéknak a föl-

dön, mert igencsak megszólták az olyan feleséget, aki harangszó után ért ki az 
étellel. Ma gölödin (nudli) lesz. A krumplit még korán reggel felrakta főni egy 
fazékban. Hajától megszabadította és összetörte. Tett bele egy tojást, egy kanál 
sót és annyi lisztet, úgy „adokára ” (szemre) hogy össze tudja gyúrni. A lopárra 
kiborította, és tovább gyúrta. Ujjnyi vastag szeleteket vágott a tésztából, és azt 
tovább hengergette, sodorta. Az így kapott tésztacsíkot megint csak ujjnyi vastag 
darabokra szabdalta össze, ezek lettek a nudlik. A fazékban már ismét víz lobogott, 
egy kanál sóval ebben főzte ki. Egy másik fazékban két kanál zsírt olvasztott, be-
letette a karikára vágott répát, kicsit megpirította, majd mehetett bele a zöldség és 
a zeller, ezeket is átkeverte. Csipetnyi sóval és egy kanál édes őröltpaprikával íze-
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sítette. Pár kavarás, hogy a zsírban feloldódjon a paprika és jöhet a víz. Mikor már 
majdnem megfőtt a zöldség, két marok nudlit tett bele és 10 perc múlva kész lett 
az étel. Édesanya az ételhordó edénybe szedte úgy, hogy elég legyen mindenkinek, 
abroszba kötötte, és úgy rakta kosárba. Egy tányérral a folyosón dolgozó Keglovics 
bácsinak is vitt. Mert ahol hét embernek van, ott a nyolcadiknak is jut.

Marcsa kimosta a korsót. Minden korsónak az alján ka-
vicsok vannak, amit még készítéskor a fazekas tesz bele. 
Arra valók, hogy ne tudjon bealgásodni az edény alja. 
Ebédhez mindig friss víz jár. Marcsa ment uborkát vetni, 
hisz azt mindig az év századik napján szoktuk.

Én pedig gyalog indultam Édesapáékhoz az árpaföldre, 
vetni. Utam a Kravajárás széle mellett sorjázó vackorkörtefák 
alatt vezetett végig, a Bakkay szőlőskert mellett. Ott igencsak 
szednem kellett a lábam, mert a vincellér fekete pulija, ha ész-
revett, mindig megkergetett. Hiába lógott a nyakában kolonc, 
ami a lábait verdeste, amikor szaladt. A topolyafa mellett volt 
a legsekélyebb a Cigány-ér, ott könnyedén átkeltem. Követke-
zett a csőszház. Meg is állított Bancza Pali bácsi, hogy Édes-
apának üzenjen. Elfelejtette befizetni a járandóságot, minden 
hold után a 70 krajcárt. Az út itt elfordult, vagyis beletorkol-

lott a halásztelki útba, ami a vasút mellett vezetett. Már messziről láttam a Tomcsányi 
Malmot, onnan már csak egy kőhajításnyira volt a Hurkás dűlő, ahol Édesapáék vetet-
tek. Mikor odaértem, épp az öreg Borgulyával potyeszolt. Borgulyáék a Jancsovics pap 
szürkepalás házát vették meg, ami egy régi birkaszállás helyére épült. Úgy is mondta 
mindenki „tágyem na szalásu” (megyek a szállásra). Az öreg mindig jószívű volt, most 
is zsebébe nyúlt és adott öt szem mandulát, ami itt a kertjében termett. Visszafelé a sí-
nek mellett indultam, és közben az öreg Borgulyától hallott verset mondogattam:

„Megesett a nagy csuda
Szarvasnak van vasútja;
A kis gőzös egy szuszra
Elmegy Túrra meg vissza.
Már ez osztán nem tréfa!

Nem messze van ide Túr;
Hová utazik az úr?
Nem messzire csak Túrra,
Onnan aztán meg vissza.
Már ez osztán nem tréfa!”

Április 14. Nagypéntek
Nagypéntek a megtisztulás napja. Korán reggel az első kakasszóra ébredt a ház 
népe, még nem is pitymallott. Álmosan dörzsölgettem a szememet, Édesanya várt 
a konyha ajtófélfájánál, és gondosan takarta be a hátunkat berliner kendővel. Test-
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véreimmel libasorban igyekeztünk a grexatéglás járdán a kúthoz. Édesapa húzta 
az itatóvályúba a friss vizet. A kahanyec fényében a gémeskút árnyéka hajladozva 
köszönt felénk. Csípős volt a reggel, mikor kezeimet beletettem a hideg vízbe, az 
egész testem libabőrös lett. Miközben mostam az arcom, elmondtam egy Miatyán-
kot. De már jött is a törölköző, ami kézről-kézre járt. Pirospozsgás arcunkat látva 
Édesanya szája mosolyra görbült. Erre az évre is elűztük a betegséget. Édesapa 
kezében a vizesvederrel ment a lovakat is átcsutakolni. János ugyanezt tette a te-
heneknél. Őket se érje rossz ebben az évben. Édesanya még beszaladt a szobába 
letakarni a tükröt, ami ott állott a két ablak között, enyhén megdöntve. Úgy tartot-
ták, a tükör kapu a túlvilág felé a mátoháknak, lelkeknek. Mindenki tudta a dolgát. 

Miután elláttuk a jószágokat, elkezdtük kipakolni a házat. A bútorokat középre 
húztuk. Ha egérlyukat találtunk, klórmeszet szórtunk bele, és Édesanya betapasz-
totta. Marával megosztoztunk a munkán, én meszeltem. Az oltott meszet vízben 
felolvasztottam, olyan lett, mint a tej. Mielőtt nekikezdtem volna a festésnek, sep-
rűvel lesepertem a falat. Maga a meszelés nem tűnt nagy ördöngösségnek, de ami-
kor a vizes mész elkezdett folyni a falon, azt is megbántam, hogy nekikezdtem. 
Csíkos volt, csetkás , foltos. Minden, csak nem szép. Sírva mentem Édesanyához, 
hogy segítsen. Miután megnézte, elmosolyodott: „Jó lesz ez, csak várd meg, míg 
megszárad!” Igaza lett. 

Addig Mara ecetes vízzel törölte az ablakot. Amikor megszáradt a meszelés, 
egy madzagot fahamuban meghempergettünk, két egyforma hosszú botot törtünk, 
ezzel mértük ki a padlótól a távolságot. Odafogtuk a fal két széléhez a madzagot, 
és Júdát megkértük peccintse meg a közepén. Szép szürke, egyenes csíkot hagyott 
a fehér falon. Ez lesz a segítségünkre a róna felfestésénél. Édesanya ke-
verte ki a festéket. Fél liter langyos tejbe két marék kormot tett, és jól 
elkeverte. A tej oldja a kormot. Tett még bele fél marék meszet, két to-
jást és az encia növény kékfestőlevéből egy keveset. Addig keverte, amíg 
csomómentes nem lett. Ha csomó marad benne, csíkos lesz a fal. Ezután 
kezdte hozzáadagolni a vizet, míg olyan állaga nem lett, mint a mesze-
lésnél a mésznek. Levette a meszelőfejet a nyélről, és próbacsíkot húzott 
vele. Csak utána kezdhettem a festést. Ahol végeztem, Marcsa már má-
zolta is a padlót tehénszaros víz és homok keverékével, ami megakadá-
lyozza a döngölt padló felverődését. Édesanya szeretett pingálni, nagyon 
jó kézügyességgel áldotta meg a Jóisten. Festőkartonokat vett elő. Min-
den kartonhoz tartozott egy szín. A kartonok sorrendjét a jobb sarkában 
lévő lyukak száma határozta meg. Mikor a kartont rátette a falra, a min-
tán áthúzta a megadott színt, és hagyta megszáradni. Majd jött a követ-
kező karton. A végére kialakult a szép minta. 

A kicsik a virágoskertet gazolták, ahol a l’al’uja (liliomra) feltekere-
dett a pupencsok (folyófű). Már virágzik, illata beteríti a kertet. Sajnos 
szobába bevinni nem lehet, mert erős illata halált okoz. Mikor befejezték 
a gyomlálást, az udvart seperték fel vesszőseprűvel. Az udvart borító csukavcsok 

épp kezdtek bújni, de a föld tele volt az akáclevél hosszú nyelével. Ennek a taka-
rításnak csak a gerlék és a vravecok (verebek) nem örültek, hisz ők ebből építik 
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a fészküket. Édesanya ki-kiszaladt ellenőrizni Júdáékat, hogy 
haladnak-e. De azok csak söprögettek és énekeltek:

„Elmennék én tihozzátok egy este,
De szemetes a házatok közepe,
Ráncos csizmám felszedi a szemetet,
Hogy kötném meg veled az életemet.”
Hogy szó ne érje a ház elejét, ebben a nagy munkában is 

ebéd kell a családnak. Édesanya gyorsan egy üres savanyú 
krumplilevest készített. Igazi böjti étel, nem volt abban se tojás, 
se kolbász.

Mire befejeztük a munkát, szürkült. A kicsik az istálló fa-
láról levették a kolompokat, és hatalmas zajt csapva szaladtak 
körbe a tanya körül, hogy a rontást, a rosszat elűzzék.

Édesapáék is készülődtek bekocsizni a városba, az Ótemp-
lom hívogató harangjának dallamára. Ilyenkor csak az evan-
gélikus templomok harangjai szóltak, a katolikus harangok 
elmentek Rómába. Így magyarázta Nagyapó. Mindenki fel-
vette a fekete ünneplőjét. Édesanya gondosan igazította a fe-
jére kötött kendő ráncait, hisz templomban nem lehetnek az 
asszonyok fedetlen fővel. Elővette a Tranoscius hordására ka-
pott kis táskáját és fehér hímzett zsebkendőjét. A kicsiket nem 
akarták magukkal vinni, így én maradtam velük tanyásnak. 
Mara ment a szüleinkkel, ő is vitte az énekeskönyvét. Nem is 
vacsoráztak, mert úrvacsorát vesznek. A tanya sarka melletti 
dűlőúton már várták őket Édesapa szülei. Ők Szirácki Sándor 

halásztelki majorjában laktak, Nagyapa ott volt parádéskocsis. Este mikor hazaér-
tek, Édesapa még Passiót olvasott fel nekünk.

Április 15. Nagyszombat
Mint minden reggel, ma is négykor keltünk, de ma először a kocsonyát raktuk fel. 
Az üstben a tegnap már két léről megmosott, és még este beáztatott füstölt húsok, 
sonka, csülök, körmök, álla, orra sorakoztak. Kiürítettem, és friss vizet hoztam a 

kútról. Édesanya addig összedarabolta a húsokat, kivéve a sonkát, ezt 
egészben tette a többi közé. Mamóka a szomszédból hozott egy csülköt 
is bele. Ő egyedül van, magának keveset főzne, de jobb íze lesz, ha több 
fő együtt. Került még a vízbe két nagy fej hagyma egészben, egy fej 
fokhagyma – az is egészben – és egészbors. Lassú tűzön hagytuk főni. 

Tegnap hazajött az iskolából a két fiú is, akik most Édesapával in-
dultak még harmaton kaszálni tanulni. A fiúk csak akkor állhattak be 
aratni, ha már a szénakaszálásnál szép rendet tudtak vágni. Aki aratni 
tud, az legény lehet, és van helye a főasztalnál. Édesanya nekikezdett 
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kalácsot gyúrni, nekem a kemence kifűtése jutott feladatul. Mara összeállította a 
mézes süteményt, amit a locsolóknak fogunk majd adni. 

Harminc deka vajat melegített, hozzáadott egy bögre mézet és három tojást. 
Mikor porrá törte a cukrot, hozzáadta a liszthez, beletett még egy teáskanál szó-
dabikarbónát és egy evőkanál mézes fűszerkeveréket. Ezeket összekeverte, mert 
először mindig a szárazanyagot keverjük össze, és utána adjuk hozzá a nedveset, 
mert így lesz egyöntetű a tészta. Amikor összeállítottuk a tésztát, rögtön lehetet 
nyújtani. Júda és Zúza kis sámlin ott állt az asztal mellett, rajtuk fehér kötény, mint 
Édesanyán, ha tésztához nyúlt. Fejükön kendő, nehogy hajszál hulljon a tésztába. 
Mara a borospoharat lisztbe mártva szaggatta a félcentis, vékonyka tésztát. Édes-
anya odanyúlt, és a tenyere belső élével két gyors mozdulattal a kerek tésztából to-
jásalakot varázsolt. A kicsik nagy szemekkel figyelték és apró kezeikkel próbálták 
utánozni. A kész tésztákat a tepsiben egész felvert tojással 
lúdtol segítségével lekenték. Júda kente, Zuza fél diót ra-
gasztott rájuk. Először a mézes került be a kemencébe csak 
utána a kalács.

De édesanyának nem volt ideje velünk törődni, mert a 
kazal aljába megfialt Baba, az anyakoca. Csak a kicsik vi-
sítására lett figyelmes. Mikor odament, hiába szólongatta, 
nem reagált a hangra. A csecssora piros volt, hatalmasra 
beduzzadva. Két ujja közé fogva hiába húzta meg, de nem 
jött a föcstej. Arra kért, hozzak sárgaföldet, és áztassam 
be. Marára bízta a kemencét és a kocsonyát. Mi mentünk 
a disznóhoz. A hat kismalacot egy szalmával teli ládába 
tettem. Édesanya az ázott sárgaföldhöz ecetet kevert, és 
vastagon bekente a disznó csecsét. Ahol nagy volt a gyul-
ladás, ott száradt leggyorsabban a sár. Édesanya masszí-
rozta a gyulladt részt, és közben imádkozott:

„Segíts Uram Istenem, a munka kezdetén,
És add áldásodat, míg azt befejezném.
Gondviselő atyám, hallgasd meg kérésem,
Hogy neked szenteljem minden törekvésem. Ámen.”
Én tálkába vizet hoztam a malacnak, mibe egy kanál szódabikarbónát tettem. 

Közben kidobta a poklát (a magzatburkát), és megjelent a bimbó hegyén a sár-
gásfehér tej. A toca is grofkálva hívni kezdte a malacait. Édesanyával alátettük a 
kicsinyeket. Volt köztük fehér, veres foltokkal, volt veres, 
fekete foltokkal, de nekem legjobban az tetszett, amelyik-
nek az orra hegyén volt egy fekete folt és körmei felett fe-
hér volt a lába, mintha zoknit húzott volna. Sokáig néztük 
mindegyik szopik-e. Édesanya a megszáradt sarat letöröl-
te, újabbat kent helyette. Mara jött értünk, hogy szerin-
te kész a kocsonya, mert ha megcsípi a sonka bőrét, már 
puha. Anyuka azt mondta, akkor beleteheti a szál kolbászt 
az üstbe, amit odakészített, de előbb szedjen le a léből egy 
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liternyit, amibe a megmosott héjú tojásokat fogja megfőzni. A 12 tojás a 12 apos-
tolt fogja jelképezni húsvétkor a sonka körül a tányéron. 

A konyhába belépve láttam, hogy a kicsik már szépen sorbarakták a tányérokat 
az asztalon. Mindegyik aljába egy kevés összeaprított fokhagymát tettek. Édesanya 
egészben szedte ki a sonkát, ügyelve arra, hogy a csont ki ne essen belőle, majd az 
apró húst szedte ki szűrőkanállal egy tálba, amiből én minden tányérba tettem 2–3 
darabot. Ezek után öntöttük rá a levet. Kihordtuk a kinti, hűvös nagykamrába. 
Mielőtt kilépett volna Édesanya a kamrából, visszafordult, kezével csókot küldött a 
kocsonyás tányérok felé és csak annyit mondott: „Aludjatok.”

Április 24. György nap
A reggeli fejés után Édesapa ránk szólt, hogy a két üszőt is takarítsuk meg tehén-
vakaróval. Ma van a kiverés napja, és ő a Luszticskára vett paljetát (legeltetési jo-
got). Egy paljetán egy ló vagy két fiatal üsző legelhetett. Nyárra kiadja a luszticskai 
legelőre őket, de előtte billogvassal belesütik a szarvukba a K. J. monogramot. Le-

hetne a patájukba is, de onnan gyorsabban 
lekopik. Félő, őszre már nem fog látszani. 
Az üszőből akkor lesz tehén, ha már volt 
borja, addig nem lehet őket fejni. 

Édesanya az égre néz, de sehol egy vi-
harfelhő. Minden ágyneműt ki lehet rakni. 
Két hokedlire ráfektettük a létrát, azon elfér 
a hat párna, a dagasztólábra egy dunna. A 
karospadot is kihozzuk a szobából, arra is 
dunnát terítünk, a mosópad, a székek, mind 
az udvaron, tele párnával. Aminek nem ju-
tott hely, azt a féleresznél a tetőre tettük. 
De soha nem a tűző napra rakjuk, hanem 
félárnyékba, és óránként forgatjuk, hogy a 
napocska sugarai jól járják át a tollakat. A 
szalmazsákot is kihoztuk, és jól felvertük 
Marcsával. A subákat, bundákat is kiráz-
tuk, ne tudjon a moly megtelepedni ben-
nük. Hisz a molypete olyan apró golyócska, 
rázás hatására kipotyog. Miután kihordtunk 
mindent, a kicsikre bízta az ágyneműk for-

gatását Édesanya, ő pedig máris nekikezdett reszelővel élesíteni a kapák élét. 
Itt az ideje a kender-vetésnek. Édesapáék már vesszőboronával elsimították a 

föld végében lévő kenderföldet. 70 cm távolságokban 3–4cm mély jarkokat (árko-
kat) húztunk, abba szórtuk a magokat. Igyekeztünk, mert tegnapelőtt kikeltek a 
libák – pont száz – és a pulykák is, 34 bújt ki a tojásokból. A kispulykáknak apró 
túrót szoktunk adni. Mivel elfogyott, Édesanya engem kért meg, hevítsek. A kut-
kán négy köcsögben aludttej pihent. Levettem az egyiket, de igen könnyűnek talál-
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tam. Le akartam fölözni a tetejét. Ahogy a kanállal hozzáértem, a tejföl beesett a 
köcsög aljára. Valamelyik gézengúz nádpálcával kiszívta az aludttejet a tejfel alól. 
„Da var zrányika!” (Ördögét!) „Pánbogtya fene zedó!” – csúszott ki a számon. A 
második köcsögöt is megdézsmálták és a harmadikat is. „Ta ho fene zedó!” (Meg-
ette a fene!) – zsörtölődtem tovább. Összesen két liter aludttej maradt a nyolc liter 
helyett. Lábasba öntöttem, és elkezdtem melegíteni. Óvatosan kavartam, hogy az 
alja oda ne kapjon. Néha beledugtam az ujjam, hogy megnézzem milyen meleg. 
Nem szabadott, hogy forró legyen. Lehúztam a tűzről, és néztem ahogy apró fehér 
pamacsokká állnak össze a részecskék. Egy tálba tejszűrő kendőt tettem, és be-
leöntöttem az elkészült túrót. A sarkait keresztben összekötöttem, így könnyedén 
lefolyik a savó. Majd két széket egymásnak háttal fordítottam, közétettem a nyúj-
tófát, amire ráakasztottam a kendőt, alá tálat, hogy abba csöpögjön le. 

A baj nem jár egyedül. Indultunk fejni, vállamon a fehér konyharuha, egyik ke-
zemben a tál langyos vízzel, a másikban a sajtár, hónom alatt az egylábú fejőszék. 
Hat tehén állt most az istállóban: Marcsa, Boris, Julcsa, Piros, Bimbó és Szegfű, 
de csak hármat fejtünk, mert a többi apasztott, nyolc héten belül borjú lesz. Én 
Szegfűt fejtem, már ismerte a hangom. Nem rúgott, nem ficánkolt. Az öreg tehén 
nyugodt, rajta kezdtem tanulni a fejést. Fejés előtt mindig meleg szappanos vízzel 
mostam kezet. Először langyos vízzel megmostam a tőgyét, majd a vállamra te-
rített száraz kendővel megtöröltem, és csak utána vettem lábam közé a sajtárt és 
kezdtem fejni. Ekkor – ahogy szoktak – már húgaim itt sorakoztak kicsi bögréik-
kel. Nagyokat kortyoltak a habos, friss tejből, de most eltorzult tőle az arcuk. – Fúj 
ez hagyma ízű! – kiáltottak fel. Édesanya is megkóstolta, és valóban hagyma íze 
volt. Rögtön előkapta Pajot, az ő dolga volt behajtani a teheneket a gyepről. De fon-
tosabb volt a cserebogarak után szaladgálni, mint figyelni a tehenekre, így bemen-
tek a hagymásba. Édesanya perlekedett vele, de nem csak a hagymáért, hanem az 
aludttejért is kapott egy-két nyaklevest.
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Május 2. csütörtök
Hétfőn érkeztünk a birkanyírásra Ángyiékhoz, akik a Gyilkos-halom mellett, a 
Leskehalom tövénél, az élő Körös gátja alatti legelőn – Koplalókán – felesbérlők 
voltak egy tanyán. Miska bátyám juhászként több, mint 200 birkára vigyázott. Ide 
hoztuk nyárra mi is a 12 anyajuhunkat és Sanyit, a kost. Én féltem tőle, mert hatal-
mas, csavart szarva volt. A fiúk sokat játszottak vele, így mindenkit felöklelt. 

A család férfitagjai összegyűltek ilyenkor, és egy birka is belekéredzkedett a 
bográcsba, mert hát ki mit őriz, abból él. Miután lenyúzták a birkát, Miska bátyám 
a húsra ránézve a nagyobb bográcsot vette elő, amibe 30–35 kg hús fér bele. Egy 
kiló jó mangalica zsírral kikente a bográcsot, a fejet kettévágta, pici sóval, borssal, 
paprikával megszórta, hagymakarikákat tett még rá, és összekötözte. Így tette a 
bogrács oldalába – csonttal lefelé. A bogrács aljára kerültek a kopasz lábszárcson-
tok, hogy ezen forogjon a hús, és ne tudjon odakapni. Ezután jött a gerinc és az 
oldalas darabjai. Mindennek megvolt a sora. A csontos húsokra szórta a fűszereket: 
3 kg karikára vágott hagyma, 2 nagy fej fokhagyma, 10 db csöves erőspaprika, 4–5 
kanál őrölt édespaprika, 1 kanál őrölt erőspaprika, 2 marék só. Végül következett 
a hús, a belsőségek – kivéve a máj – és annyi víz, hogy megjelenjen a hús között, 
de ne lepje el. Miska bátyám a tetejét még egy marék hagymával megszórta. Gon-
dosan, hogy jusson mindenhova, nehogy a legyek beköpjék a húsokat. Közepébe 
fakanalat állított, és hagyta csendesen főni. Néha megrázta, s ha elfőtte a vizét, 
pótolta. Nagyjából egy óra múlva kezdet forrni. Soha nem keverte meg a pörköl-
tet. A fordításnál már én is segíthettem. – Akkor fordítunk – magyarázta –, ha az 
oldalasból kijött a csont. Látod? – mutatta. Három vájdlingot kért. Egybe leszedte 
a levet, egybe a húst, egybe a csontot, majd a bográcsot száraz ronggyal kitörölte, 
visszaakasztotta a láncra, és elkezdtük pakolni a bográcsot. Először a húst, utána 
a csontot és rá a levet. Ilyenkor kóstolt 
először az öreg. Öntött hozzá egy gon-
dolatnyi vizet, hogy ellepje a húst. Meg 
hát szomjas volt ez a birka. Beletette 
a májat és hagyta lassan tovább főni. 
Pont akkor lett kész a pörkölt, mikor a 
nyírók befejezték a munkát. A felra-
kástól számított öt óra múlva, hisz nem 
volt öreg állat .

 Ángyival a folyosón terítettünk, 
a tányérok mellé kenyeret és ková-
szosuborkát is tettünk az asztalra. Ez 
olyan igazi férfiünnep volt. A hosszú 
asztalnál, a gangon, kalapjukat levéve 
felálltak, és először áldomást ittak az 
elvégzett munkára, egy kupica szilvó-
riummal, ami helyet csinál a pörkölt-
nek. Majd leültek. Sorban, az öregtől a 
fiatalig, ott falatozott a család minden 
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férfitagja, és közben bajszukat simogatták a ráragadt morzsától. Jó volt rájuk nézni. 
Biztonságot sugalltak. Dicsérték a szakácsot: Isten tartsa meg jó szokását. Az ebéd 
befejeztével előkerült a savanykás nedű, a bor. Valaki rázendített:

Hét farkas járt Hodályzugba’,
Éppen az én karámomba’,
Derék gyerek a bojtárom,
Mégis megesett a károm.

Három juhnak bőrét szabták,
Háromnak a fejét hagyták.
Megérne vagy hatvanhatot, 
Gazdám úgy megpirongatott.

Mindenki elment, csak én maradtam itt Júdával segíteni a gyapjút 
szétválogatni, mert holnap jön érte Gutman, a zsidó kereskedő. Utá-
na én hazamegyek, Júda ittmarad a nyárra libapásztornak meg segít-
ségnek, mivel Ángyiéknak nem született gyerekük. De most esik. A 
kiskonyha öreg ajtaján alig lehet kilátni, apró négyzetrácsos ablakait 
belepte a pára. Júda legkedvesebb elfoglaltsága, hogy e párás üvegre 

ujjacskáival apró fejeket rajzol. „Pont, pont, vesszőcske, készen van a fejecske.” 
Ángyi gyönyörködik a szomorú és vidám arcokban. Tőle leste el Júda, hogyan lesz 
pontból vonal, magból növény. Csodák születnek ebben a pici konyhában. Telis-teli 
élettel, örömmel. A hokedli alatt, szakajtóban kiscsirkék csipognak. Nemrég keltek 
ki. Ángyi behozta őket, jobb itt benn, ebben a nyirkos időben. A csikótűzhelyen 
lemezfazékban apró krumpli fő a malacoknak. Illata fenséges, átjárja a helyiséget, 
besurran az orromba, érzem ahogy mélyen beszívom a krumpli forró gőzét, teste-
met a melegség járja át. 

A párán át mozgást látok kinn, egy árny közeledik, lépésről-lépésre egyre nő. A 
kilincs megmozdul. Miska bácsi főhajtással lép be a konyhába – másképp nem iga-
zán tudna, az alacsony ajtófélfától. Lehetett volna nagyobbra is csinálni, de akkor 
elfelejtenénk, hogy a konyhába úgy lépünk, akár a templomba: fejet hajtva, kalapot 
levéve. Behozza magán a hideg esőillatot, szinte libabőrös leszek tőle. Vizes ka-

bátját a tűz melletti fogasra akasztja száradni. Leemeli a nagyfazekat 
a földre, és az erre szolgáló, fából kifaragott gyömöszölővel lassan el-
kezdi törni a krumplit. Lassan, már szinte ünnepélyesen teszi, lehetet-
len nem figyelni rá. Csodálatos, amit csinál, minden mozdulata meg-
komponált, mégis annyira természetes. Elmerül mozdulataiban, olyan 
figyelemmel dolgozik, mintha más nem is lenne körülötte. Szólnék én, 
kérném, had törjem egy kicsit, de úgy érzem, nem lennék képes rá, 
nem jön szó a számra. Némán állok a fazék másik oldalán, és nézem 
a mesterművet. Egyszer csak megáll a keze, felnéz. Mintha csak most 
venné észre, hogy ott állok. Lassan feláll, és vállamra teszi hatalmas 
kezét. Megszorítja, és lépésre késztet. Szótlanul megyek vele az ajtó 
melletti bádogvödörig és vissza. Korpa van abban, egy öreg fedővel 
gondosan letakarva. Miska bátyám visszaül és kirakja maga mellé a 
sámlit, nem szól, csak int a szemével, üljek le. A korpát óvatosan kezdi 
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szórni a krumplira, és még nagyobb odafigyelés-
sel keveri össze. Olyan, amit csinál, mint egy kör-
tánc iránya, üteme. Lüktetése van. Végül ráteszi a 
fedőt a vödörre és a fazékra is, csak ekkor szólal 
meg: Ettetek már? 

Amíg a malac étele megdagad, mi magunk 
is megvacsorázunk. Ángyi zománcos lábaská-
ban zsendicét tesz elénk. Amit én kavargattam. 
A juhtúró készítés utáni savót tovább melegítet-
te, hozzá adott pár csepp citromsavat. Amikor 
kicsapódott, szűrővel leszedte – ez a zsendice. 
Krémes, sóval, vöröshagymakarikákkal és ke-
nyérrel az igazi. Más íze van, mint az otthoninak, 
amit Édesanya tehéntejből készít. Miska bátyám 
feláll a kantapad mellett. Most látni, milyen ma-
gas, szikár ember, széles válla, két erős karja, feje 
majdnem a gerendához ér. Csodálom őt. Kezébe 
fogja a veknyit, szája nem mozdul, mégis valamit 
mormol a bajsza alatt. Lefele néz, mintha lelke 
egy darabja lenne a kenyér. Lassú, nyugodt moz-
dulattal előveszi a zsebéből a bicskáját. A nagy 
kerek cipót bal karjára ülteti, ég felé fordítja a tal-
pát, és keresztet karcol belé. Borsódzik a hátam, oly csodásan serceg a kvorka. 
Bal kezével mellkasára ülteti a kenyeret, jobb keze hüvelykujjával megtámasztva a 
kést, megszeli az életet adó cipót. Ha az, amit a krumplival művelt, volt a varázslat, 
akkor ez a szentmise. Úgy nyújtja felém a karaj kenyeret, hogy abban benne van az 
egész világ szeretete. Eszünk mosolyogva, boldogan. Már nem zavar a csípős szél, 
sem a hideg eső.

Május 9.
Igencsak szorított az idő cipője a kukorica vetéssel minket, de eddig mindig esett. A 
napfelkelte már a határba ért, de gyönyörködni nincs idő a vöröses napkorongban. 
Négy lóval kezdtünk neki a vetésnek. Édesapa ment elöl. Vihar és Szellő a két fekete 
mén, még fiatalok, nem voltak lejártatva, nehéz őket féken tartani. Nagyon menné-
nek. Édesapának én potyogtatok. A vállamra akasztott egy negyed zsák kukoricát 
úgy, hogy a zsák jobb sarkát összekötötte a zsák jobboldali szája szélével. Kivettem 
egy maroknyi kukoricát és úgy 15 centinként ejtettem ki belőle egy szemet a földre. 
Mögöttünk jött Bátyus a két öreg kancával. Neki Édesanya potyogtatott. Mindig 
egymás mellé fordultunk. Másfél kilométer egy sor. Nehéz bukdácsolni a göringye-
ken. Úgy billegtem, mint szarka a dögön. A madzag vágta a vállamat, kiszáradt a 
szám. Alig vártam, hogy kiérjünk a tábla szélére, és igyak. A mezsgye mellé Édes-
apa beásta a korsót, hogy friss hűvös maradjon a víz benne. A sor végén sem lehet 
sokáig pihenni, a lovak háta habos, könnyen megfáznak. Édesapa az árokpartról té-
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pett két marék tavalyi száraz füvet, azzal csutakolta a lovakat. De mikor túl voltunk 
a dűlő felén, és a pacsirta is magasan énekelt, Édesapa nótára kezdett, megtörve 
ezzel is a monoton egyhangúságot, meg gyorsabban is haladt az idő.

„Mit susog a fehérakác hervadozó virága,
Ha a szellő hozzá szegül, a szívem is átjárja,
Boldog idő hova lettél,
Édes emlék ne hagyj el,
Susogj, susogj, fehérakác,
Hervadj el a szívemmel.

Fehérakác, ha elveszti virulását, levelét,
Fáj, ha látom a bánatod, bár én is úgy tehetnék,
Könnyeket csal a szemembe, reám szál egy szép álom,
Amely egykor betöltötte az én egész világom.

Marcsa készített reggel nekünk ebédet, mivel vajat köpült, írót 
és vajalját. Az összegyűjtött tej föléből köpülik a vajat. Az ilyenkor 
kicsapódó savó, az író. Savanykás íze oltotta a szomjamat. Nagyon 
jólesett, de nem csak nekem, hanem Édesanyának is. Édesapáék 
a vajalját kanalazták. A vajat ki is sütötte Marcsa, hogy meg ne 
avasodjon. A sültvajat cserépedényben tartjuk. A leszűréskor visz-
szamaradó aljára 12 tojást ütött, és megsütötte rajta. Igazi lakoma.

Hazafelé muszáj volt kerülnünk, mert amerre jöttünk reggel, 
tengelyig gázoltunk a sárban, és a lovak is fáradtak, csak úgy botor-
káltak az egész napos munka után. Így a kaplonkai Lonovics-ká-
polna mellett vezetett az utunk. Gyönyörű fehérorgonák virágoz-
tak. Édesapa leugrott a bakról és tört egy szálat édesanyámnak és 
egyet nekem. Hátha a fáradt pirospozsgás arcunkra mosolyt tud 
csalni. Útközben elmesélte a leégett kápolna történetét. Nagyon 

finom, édes illata van az orgona dupla virágának. Talán hazáig szagolgattam volna, 
ha a dűlőút végénél nem virágoztak volna a bodzabokrok. Édesanyával leugrottunk 
a bakról, és a kötőnkbe gyűjtöttük a hatalmas tányérokat. Most jó szedni, még nin-
csenek rajta fekete levéltetvek. Gyalog indultunk be a tanyába. A bodza egyik felét 
a párszárítóra rakott papíron fogom kiteríteni, minden gramm virágporért kár, jó 
lesz télire. A másik felét megfőzöm köhögés elleni szirupnak.

Május 12. Szervác napja
Szervác, Pongrác, Bonifác a három fagyosszent, de idén nem hoztak hideget. Me-
sébe illőek a határban, a dűlőutak mellett, a fehér csipkébe öltözött kökénybok-
rok. A lágy tavaszi szellő virágillatot hoz a rét felől. Virágzik az akác, a méhest 
messziről lehet hallani. Szinte zsonganak, úgy dolgoznak. A fákon turbékolnak a 
gerlepárok, násztáncukat járják a feketerigók. Zuzka szomorúan legelteti a libákat, 
miután sziszegve megkergette a gúnár. Azon kesereg, a libánál gonoszabb állat 
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nincs, mindent lerág, csíp, és mindig ellenkező irányba megy, mint amerre kellene, 
persze mindig a tilosba. Hiányzik a testvére, Júda, aki úgyszintén libapásztor, csak 
ő a Túri határban. Botra kötött piros szalagját húzza maga mellett, csupasz lába 
vizes a harmatos fűtől, és a hangja is szomorúan cseng miközben énekli:

„Süss fel nap! Fényes nap!
Kertek alatt, a ludaim megfagynak.”

Csak akkor lett mosolygós, mikor Édesanya arra kérte, segítsen neki a klonka 

alól egyesével kiszedni a pulykákat, mivel kezd nőni a taréjuk, begyüknek dísze. 
Itt az ideje borsot adni nekik, különben belázasodnak, mint a kanyarós gyermek. 
Mindegyik csőrébe egy szem egész borsot tett, figyelve, hogy mindegyik le is nyel-

je, mert csak így pattogzik ki a feje búbján a gyöngye. Addig én marmancsokból 
teát főztem, hogy meg is itassuk őket. Mert hát kényes állat a pulyka, amíg kicsi, a 
széltől is óvni kell. Ha megázik, akkor megfázik, és elpusztul. Ilyenkor kell nekik 
a friss csalán, a túró. 

Akármilyen óvatosan szedtem a csalánt, mindig összevissza csipkodott, tisz-
ta hólyagos lett a bőröm. De nem volt sok idő a vakaródzásra, indultam kapálni 
a veteményest, ahol minden szépen sorolt, csak a mezsgye mellett futott a fiatal 
pupencsok. Jó lesz a beteg kocának, úgyis csak három malaca maradt meg, hi-
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ába itattuk korpás-mézes tejjel a kicsiket 3 óránként. 
A krumplit bakhátasra feltöltöttem, közben láttam, itt 
is, ott is megjelentek a krumplibogarak. Ideje a sorok 
közé fahamut szórni, hátha kevesebb petét raknak a le-
velek fonákjára. A káposzta viaszos levelein a reggeli 
harmatcseppek mint üveggolyók csillogtak. Igaza volt 
Nagymamának, ha a spenót mellé van ültetve a ká-
poszta, nem mennek rá a földibolhák, távol tartja őket. 
A bab és a borsikafű is jó párosítás, így a babot nem 
támadják meg a fekete levéltetvek. Ugyanilyen jól érzi 
egymás mellett az uborka és a kapor vagy a paradi-
csom és a zeller. A fák alatt, a kerítés tövében virágzik 
a csillagvirág. Gondoltam, meglepem Édesanyát, és 
szedek egy csokorral, hadd illatozzon a konyhában. De 
lehet, hogy vinne a halásztelki temetőbe is, ahol egyik 
testvérünk nyugszik. Ahogy ott guggolva szedegetem 
a virágot, már messziről hallom az öreg csősz énekét:

„Macík Mihálynénak négy darab libája,
állandóan kint van a búzában és a lucernában.
Nagyon szeretik ők az ilyen szabad életet,
A nagy gödörben szaporodásra lépéseket tesznek.

Mlinárék tupírozott kanpulykája
Vezeti a baromficsapatot ki a szabadba.
Ellepik a határt, mert ők nagyon szeretik az ilyen kosztot,
Nem is kívánnak ők soha többé egy új földreformot.

Pribelszki tanya körül 200 öl here földig le van rágva,
A jószágok ott mozognak, hol Keletre, hol Nyugatra.
Ami ott végbemegy, nem is olyan nagy meglepetés,
De egyszer el fog jönni majd a számonkérés.

Kondacsné kocáját estefelé engedi ki,
Mert ő odavan egész nap festeni, pingálni.
Ilyenkor a koca körüljárja a környéket,
Szereti ő is nagyon az ilyen hereféléket.

Deák néni két darab éhes kocája,
Búzatáblában térdig süpped a sárba.
Megláthatja azt mind, aki megy arra,
De mondja, nem legelnek ott csak három napja.”

Szólt volna tovább is a kesergő, de az eső eleredt. A kerítés tövéből letéptem egy 
hatalmas lapulevelet, azt tartottam fejem fölé, esernyő gyanánt. Kosaramat hónom 
alá kaptam, és indultam be a zsenge borsóval, meg a cérnavékony répával, petrezse-
lyemmel. Nagyon finom leves lett belőle, egy csipetnyi grízgaluskával. Benne volt a 
tavasz minden zamata.

egy 
tollpárnához 
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Május 31. szerda
Hamar keltünk, vagy igazán le se feküdtünk, mert éjféltájt valami járt a baromfi-
udvarban. Toportyán (nádi farkas), róka, vagy csak kóbor kutya – nem tudni. Ha-
talmas hangzavar volt, a kakas kukorékolt, a libák gágogtak, a gyöngyösök az ól 
tetejéről azt kiabálták: Bogrács, bogrács! Az öreg kuvaszok Bundás és Betyár is 
csaholva szaladtak a libák karámja körül, a pulikról nem is beszélve. Édesapa sze-
rint a gazda éjjeli szeme a kutya. Mire kiértünk, egy gúnárt elkapott valami. Vé-
resen vergődött, és a hátáról a bőr le volt tépve. Édesanya igazán megijedt, hisz 10 
hetesek a libák, hajnalban jönnek az asszonyok tépni. A pórul járt liba nyakát a tar-
kójánál egy gyors mozdulattal elvágta a kútnál. Baromfit mindig a kútnál vágott, 
ezt már a macskák is tudták. Ha akármikor arra mentünk, ott nyávogtak és sün-
dörögtek a lábunk körül. Édesanya már melegítette a vizet, amibe egy marék sót 
dobott. Mielőtt bedugta volna a libát a kopasztóvízbe, még egyszer ellenőrizte, elég 
érett-e a toll. A hasáról kicsípett egy adagot, és megnézte, hogy a toll vége véres-e. 
Ha szép sárga, itt az ideje a tépésnek, mert utána csak kihullajtja a liba a drága 
pelyhet. Édesanya beletörődve nézett fel az égre. – Úgy látszik ludaskását rendelt 
az Úr a tépőknek. Rám parancsolt: Eredj lányom, aludj még egy szemhunyásnyit, 
mert hosszú lesz a nap! Mire a nap kelt, a tépőasszonyok is jöttek. Hajukat kendő-
vel hátrakötötték, derekukra hatalmas kötőt kötöttek, ami leért a földig. Sorban ül-
tek az istállóban. Édesapa elfogta, Palkóék hordták a libákat, Mara és én beültünk 
a tépők közé, próbáltuk ellesni a fogásokat. Összezárt combjukra fektették a libát, 
fejét a hónuk alá csapták, hogy ne tudjon csípni. Aztán a combjuk-
nál kezdték, a hasukat, a nyakukat egészen a fejükig tépték. A ki-
húzott toll alatt már ott volt az új pehely. Csak a hát közepét tépték, 
a szárny lapáttollait meghagyták. Mikor a kötényük megtelt, zsák-
ba rakták. Külön rakták a tiszta pehelytollat és külön, amit még 
válogatni kellett. Azt majd a téli tollfosztás idején szétválogatják. 
Egy tollpárnához 3 kg pehelyre van szükség, egy dunnához 7–8 kg 
kell. Ahol sok lány volt, sok toll kellett a stafírunghoz. 

Csak úgy szállt a pehely, tele volt vele szemünk, szánk. Néha 
egy-egy beletévedt az orromba is, nem győztem tüsszögni, közben 
a „nazdravnye”-re (egészségedre) válaszolni – „Dakujem pekne.” 
(Köszönöm szépen.) A megtépett libák mehettek legelni a tanya 
mögötti gyepre. A gúnárnak – mivel nagyon csípett és mindenki-
nek nekiment – Böske néni egy szárnytollat húzott át az orrlyukán, 
így azzal volt elfoglalva.

 Zuzka épp vadsóskát szedett egy filpaszba, és közben rágta is 
a savanykás nyers levelet, ami tele van vitaminnal és vassal. Mind-
annyian szerettük nyersen, sőt a belőle főzött sóskamártást is. Az 
első étel volt, amit megtanultam Ángyikától. Most is elkészítet-
tem. Igencsak öreg este lett, mire a száz libával végeztünk. Vagyis 
csak kilencvenkilenccel. Édesanya kifizette a fogadott asszonyo-
kat, és megbeszélték, hat hét múlva újratépik őket.

Édesanyám 
kislánykorom 
óta gyűjtötte 
nekem a 
stafírungot
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Június 1.
Édesanyának születésnapja lesz. Nagymamával megállapodtam, mézes-krémest 
sütünk – Anyuka kedvencét. De, hogy a meglepetés még nagyobb legyen, itt a 
szarva si házban sütjük meg, amikor jövök a piacra, és csak utána visszük ki a ta-
nyára. Igen ám, de a csupor alján megcsendül a kanál, majd kiesik a kezemből és 
odaragad az edény oldalához. – Nincs méz! – fordulok Nagyapához kétségbeesve. 
– Egyet se búsulj, tudom honnan hozhatunk. Még az ősszel a Hegyesdülőben a 
Kravajárás szélén álló fehérnyárfák törzsébe odúkat vájtam, a kérget – amit óva-
tosan kivágtam – mint egy ajtót, visszaraktam. A göcsörtnél lyukat fúrtam, hogy 
a méhek könnyen ki-be járjanak. Egy rózsaszín szalagot tettem az ajtó alá, hogy 
könnyebben lehessen kinyitni. Megnézzük, hogy beleköltöztek-e a méhek, és, hogy 
jól érzik-e magukat. Ha igen, akkor az akácvirágzás alatt megtöltötték a lépeket, ha 
nem, akkor a vinyica végén álló méhesből hozunk, úgyis dolgom van arra.

Befogta a kocsi elé Vitézt és Fecskét. Mind a két ló tudta a dolgát, Nagyapa kéz-
mozdulataira figyeltek. Villámgyorsan, hangos szó nélkül szerszámozta fel őket, és 
már ott várakoztak a ház előtt. A 
parasztkocsi hangosan zörgött a 
macskaköves úton. Nagyapa szé-
nát rakott a kocsi derékaljába, ne-
hogy eltörjön a mézesbödön. Én 
büszkén ültem Nagyapa mellett a 
bakon. A Halásztelki temető felé 
vitt az utunk, át a Hegyesdűlőn, 
egészen a Széles-érig. Nagyapa 
pontosan tudta, hol lehet áthajta-
ni úgy a vízen, hogy a kocsikerék 
ne süppedjen tengelyig. A tava-
szi zöldár még látszik a tájon, a 
zsombékok között felcsillan a víz. 
Nagyapa azt tanította, mindig a 
szigetként kiálló fűcsomók köze-
pére lépjek, akkor nem leszek vizes. Ott fészkelnek a madarak. Amikor odaértük, 
a gyékény virágából, a „buzogányból” szedett egy csokrot, és meggyújtotta. Kelle-
metlen szagú füstöt árasztott. Nem csak az én torkomat kaparta, hanem a méhecs-
kék sem szerették, zümmögve kerülték el. – Jól érzik magukat – állapítottam meg, 
mert a nagy csuprot teleszedtük lépesmézzel, és a felét sem hoztuk el. – Majd ősszel 
befogjuk őket – jegyezte meg Nagyapa. De ha már itt vagyunk, megnézzük a mé-
hest is, van-e vizük, hordtak-e virágport, amit a betegségben legyengült szervezetű 
unokáknak szokott adni Nagymama. Én is sokszor kaptam egy kiskanálnyit. Ideje 
begyűjteni a propolisz alapanyagát, a méhkormot. Abból majd Nagymama tink-
túrát készít. A sok méhecske nem örült nekem, az egyik megcsípte a kézfejemet. 
Könnycseppek szöktek a szemembe, mikor nagyapa lehajolt, és friss füvel bedör-
zsölte a csípés helyét. Nem is dagadt be. 

a nagy csuprot 
teleszedtük 
lépesmézzel
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Mire hazaértünk, Nagymama egy tepsi süteménnyel fogadott bennünket. 
– Csak olyan gyors – mondta, miközben két gödröcske jelent meg a szája szélén. 
Ínycsiklandozó illat terjengett a konyhában. – Tudod kisunokám, ehhez nem kell 
más csak 13 dkg vaj, 1 tojássárgája, 6 dkg porcukor, 1 csipet só, 10 dkg tejföl, fél cso-
mag sütőpor, 25 dkg liszt. Összegyúrjuk, tepsibe tesszük, megszurkáljuk, és lassú 
tűznél megsütjük. Addig elkészítjük a tölteléket. Két deci tejet és 20 dkg darált má-
kot 4 tojássárgájával és 10 dkg cukorral felfőzünk, kihűlés után rátesszük a tésztára. 
Egyenletesen elosztjuk, majd 20 dkg magozott meggyet teszünk rá. A megmaradt 
tojásfehérjét 15 dkg cukorral kemény habbá verjük, a tetejére halmozzuk, és addig 
sütjük, míg a hab meg nem barnul. De most már süssük közösen azt a mézes kré-
mest, amit te szerettél volna. Vegyél elő egy nagy tálat, abba tegyél 4 evőkanál tejet, 
2 evőkanál hideg mézet a csuporból, 2 dkg zsírt, 15 dkg cukrot. Ezt tedd a tűzhely 
szélére, had melegedjenek össze. Ha jól elkeveredtek, tedd ki a gangra, hogy hűljön 
ki. Csak azután üthetsz bele 1 tojást. Szórj bele 45 dkg lisztet és egy evőkanál szó-
dabikarbónát. Ha ezt fakanállal jól kikavartad, borítsd a deszkára, és hagyd fél órát 
pihenni. 

Addig elkészül a krém. Egy lábasba önts fél liter tejet, tegyél hozzá 4 evőkanál 
búzadarát, gyenge tűzön főzd sűrűre, és hagyd kihűlni. A tésztát oszd 3 felé és zsí-
rozott, lisztezett tepsiben süss belőle három lapot. A krém másik felét keverd ha-
bosra 20 dkg vajjal, 20 dkg porcukorrral. Ha készen vagy, a két krémet keverd össze 
és töltsd meg a lapokat.

Éppen csak végeztünk, még neki sem kezdtünk a mosogatásnak, mikor kocsi 
állt meg a ház előtt. Nyílt a kapu, Édesanyáék jöttek.

Június 3. Pünkösd
Időben befejeztük a szőlő kapálását, kötözését, kacsolását, járt a kezünk. A vesszők 
hónaljhajtásából kellett kitörni a fiatal vízhajtásokat, és közben a fürtöket eltakaró le-
veleket is letéptük, hogy a nap sugarai jobban érjék a fürtkezdeményeket. A földre 

dobáltuk, Palkó pedig egy hátikasba gyűjtötte össze a kikapált gazokkal 
együtt, hogy a kert végében lévő kupacra hordja. Édesapa egy vödörben a 
gilisztaűző varádicsból főzött levet és kis cirokseprű segítségével ráfrecs-
kálta a szőlő levelére, így megvédve a lisztharmat és az atkák ellen. Ha már 
félúton voltunk a határban, megnéztük Ángyiék hogy haladnak a kukori-
cakapálással, és egyben megölelgessük Júdát, a kishúgomat. Miska bátyám 
nagyon örült nekünk, mikor meglátta, hogy tizenkét dolgos kéz közeledik. 
Összecsapta a tenyerét. – Ha mindenki fordul egyet, mi is befejezzük ma a 
kapálást. Igencsak elmúlt dél, mikor a fordulóhoz értünk. Nagyon szomjas 
voltam, de sehol egy korsó. Mikor eszembe jutott, hogy a kukorica oldalán 
kinövő fattyak közepén ott vannak a harmatcseppek. Ez a növény vízrak-
tára. Gyorsan letéptem egyet-kettőt, és a számba csepegtettem ami bennük 
volt. Különös íze, zamata volt ennek a pár csepp életet adó víznek. Mikor 
befejeztük a munkát, vállunkra vettük a kapát, és bementünk a tanyába. 
A kútnál jólesett a mosakodás. Miska bátyám jókedvében dalra zendített:

mézes krémes

gyors sütemény

Ángyi közben 
már elő is 
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„Kis kút, kerekes kút van az udvaromban.
Egy szép barna kislányt tarok a karomban.
Csalfa szemeimet rá sem merem vetni,
Fiatal az édesanyja azt is kell szeretni.”

A szüleim sosem engedték, hogy hideg vízben mosakodjunk, mindig csak 
a vályú napmelegítette vizében. Inni sem szabadott kihevülten a hideg kút-
vízből, mert az leabálja a tüdőt – mondták. A frissen mosott, érdes törölköző 
kézről kézre járt. Mire mindenki megtisztálkodott, Ángyi közben már elő is 
varázsolta az ebédet. Ecetes töklevest az első zsenge tökből, és sült oldalast, 
amit a zsírosbödön aljáról vett ki, mégis olyan omlós volt a hús, mintha frissen 
készült volna. Hozzá felvágott egy dorát, ami kolbászhússal volt megtöltve. 
Akkora karika volt egy szelet, hogy a tenyeremet betakarta. Igazi ünnep volt 
egy munka befejezése. Nem volt kedve senkinek bemenni a házba, inkább az 
udvar közepén álló diófa alá hoztuk ki az asztalt és két lócát, csak Édesapa 
és Miska bátyám ült a susolinából font karfás, faragot széken, amit mi, gye-
rekek csak gondolkodószéknek hívtunk. Mindenki evett, senki sem beszélt, 
csak a kanalak csörgését lehetet hallani. Meg a fán turbékoló vadgerléket. Az 
ebéd végén Júda mindenkihez odament és faepret kínált kis köténykéjéből. 
Hozzám jött utoljára, a maradékot az asztalra borította, és belekuporodott az 
ölembe. Elmesélte, hogy az ér mellett összeismerkedett egy másik kislánnyal, 
aki úgyszintén libákat hajtott oda, és nekiadta a bogáncsból készített babaá-
gyát és a csutkababáját. A kislány cserébe megtanította csörgőt készíteni. A köté-
nye zsebéből egy hervadt pásztortáskaszálat vett elő, aminek szív alakú magtartó 
tokjai kicsit meg voltak tépve, így forgatásra zörgő hangot adtak. Úgy őrizte, mint 
egy klokocsot (talizmánt).

A kukoricakapálás befejezésének örömére Ángyi elkért minket Édesapától az 
esti pünkösdi bálra. Megígérte, ő is velünk jön. Ő lesz a gardemama. Édesa-
pa egy feltétellel adta áldását, ha holnap, mire indulni kell az istentiszteletre, 
otthon leszünk.

 Még sosem jártam a túri határban lévő kaszinóban. – De mit veszünk 
fel? – kérdezte Mara. Ángyi bement a szobába, és két szép brokátruhával tért 
vissza. Az egyik sötétdrapp színű, a másik olajzöld. Én az olajzöldet válasz-
tottam. Hajamat kibontottam, megfésültem, és újra két copfba összefontam, 
majd feltűztem koszorúba. Ángyi is készülődött. A gangon állva a határt néz-
tem. Nem messze innen a Körös gátja és a mögötte tornyosuló árnyas füzek. 
Ma igazán nyár eleji meleg volt. A nap most lassan búcsúzik az ég nyugati 
peremén. Az elkövetkező alkony harmatpermete rászáll a tájra, és balzsamos 
szénaillat terül szét. A várakozás izgalma járta át a gyomrom. Találkozom-e 
Gyuróval, akitől a téli vecserka alkalmával csókot kaptam az orcámra? Mis-
ka bátyám már a ház előtt állt a könnyű járású sárga kocsival, elé fogva a két szép 
deres lipicai ménnel. A dűlőföldekről innen is, onnan is kigördült egy-egy kocsi, 
fényes szerszámú, gondozott lovakkal. 

A bál a pünkösdi nyitánnyal kezdődött: „Ritka árpa, ritka búza, ritka rozs.”
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Június 5. 
A tanya körül nincsen kaszáló, így édesapánk, Miska bátyámmal felesbe, kibérelte 
a túri határban a Körös gátjának egy részét, pont a tanyájukkal szemben. Múlt hé-
ten le is kaszálták, Ángyiék pedig meg is fordították a szénát. Most mindannyian 
szekérre ültünk, és indultunk gyűjteni, mert árad a Körös, jön a zöldár. Csak Mara 
maradt itthon tanyásnak. Édesanya tvarozsnyíkát sütött az útra, Júda kedvencét, a 
viszontlátás örömére. Két szekérrel indultuk. Felraktuk a vendégoldalakat. A hosz-
szú farudak két hónapig érlelődtek a trágyába temetve, hogy könnyebben jöjjön le 
a kérgük, és ellenállóbbak legyenek az időjárással szemben. A derékaljba betettük 
a favillát, rablicskát és a nagybőgőt, ami egy másfél méter széles nagy fagereblye. 

Hamar odaértünk. A víz felöli oldallal kezdtünk, amiben néhol sás 
van, amitől savanyú a széna. Igyekeztünk különválasztani, és külön 
rakni a gát oldalán növő édesfűtől. Először apró kupacokat „csirké-
ket” raktunk, majd Édesanya ezt összehordta boglyákká. A boglyák 
alá két petrencésrudat szúrtunk. A petrencésrúd egyik végét azért 
hegyezik ki, mint a ceruzát, hogy könnyebb legyen beszúrni. Bá-
tyussal így vittük le a szénát a gátoldalban várakozó szekérhez, amit 
már édesapám rakott meg, hisz annak is tudománya van. Először 
az új vendégoldalakat helyezte el. Fontos tudni, hogy mennyire lóg-
hat túl a rakomány a szekéren, nehogy szétszórjuk a téli takarmányt 
mire haza érünk.

 Piros fejkendős, mezítlábas kicsi lány cipelt egy nagy korsó vizet 
felénk. Júda volt az. Nagyon megörült mikor megtudta, hogy ma mi 
jövünk. Apró kezeit Édesanya nyaka köré fonja, úgy ül be az ölébe 
és kezdi mesélni, mi mindent tanult meg Ánygyikától.

– Először is gomolyát készítettünk a birkák tejéből. Ángyi egy 
nagy befőttesüvegből tejszűrő kendőn leszűrt egy kevés oltót. Az 
oltó disznógyomorból készül. Tudod, amiből a sajtot szoktátok csi-
nálni. Annak a belső oldalát lenyúzzák, sóval meggyúrják, hogy tisz-
ta legyen. Még egyszer meleg vízben megmossák. Ezután ismét sóval 
hintik be, és egy kis cserépcsuporba gyömöszölve a kamrába elteszik. 
Tavaszra megszárad, összeaszik. Ekkor a sótól kissé megmossák, ap-
róra feldarabolják, és összegyúrva tavalyi erős túróval és borssal, bő-
szájú üvegbe dugdossák, végül savót öntenek rá – sorolta szépen a 
tudományát. – Te csináltál ilyet? – kérdezte, de a választ meg se várja, 
csak mondja tovább. – Ebből raktunk a tejbe, amitől pár óra múlva 
megaludt. Ekkor Miska bátyám elővette a fából vájt, lyukas fenekű, 
kerek nyomóteknőt, ráhelyezte egy favederre. Ángyi beleterítette a 
ritkaszövésű sajtruhát, és beleborították az aludttejet. Én csak néz-

tem. A ruha sarkait összefogta, ahogy otthon mi is szoktuk, és megcsavarta. Meg-
engedte, hogy én nyomhassam belőle a savót, ami a teknő alá tett edénybe folyt. 
Majd Miska bátya az eresz alá szegezett rácsra tette. 

Ezzel felpattant és elkezdett szaladni. – Megyek megmondom Ángyinak, ma 
ebből legyen az ebéd.

gomolyát ké-
szítettünk a 
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Közben megrakták a szekereket. A többit Miska bátya udvarába ka-
zalba hordtuk. Édesapa és az öreg Toman, a gátőr, igazán szép kazlat 
raktak. Csúcsosat, hogy lefolyjon róla az eső. Az egész határt a friss szé-
na illata járta be. De nem volt idő nagyon álmélkodni, mert a szénaillat-
tal lehetett érezni az eső illatát is. Kelet felől fekete felhők gyülekeztek, 
a páva rikoltó hangja hasított a tájba. Úgy zengett itt a határban, hogy 
Endrődig hallatszott, mivel a víz is vitte a hangot. Mint mikor Gubás 
Bandi előveszi a tárogatóját és kesergőt játszik rajta. Igyekezni kellett. A 
szekérre halmozott széna oldalába beleszúrta Édesapa a villákat olyan 
nagyobb lépés távolságokra, mintegy lépcsőt készítve nekünk, hogy 
könnyebben tudjunk felmászni a tetejére. Én Palkó öcsémmel utaztam 
a széna tetején. Élveztük, hogy nagyon messzire ellátunk innen fentről. 
Kicsit féltünk is mikor egy-egy kocsinyomba belecsúszott a kerék, és im-
bolygott a szekér. Ilyenkor megszorítottuk egymás kezét, és lélegzetün-
ket visszafojtva vártuk, hogy átjussunk ezen a darabon. Majd folytattuk 
a nótát:

„Réten, réten sej a mezőtúri réten
Elvesztettem a zsebre való késem,
Késem után a karikagyűrűmet,
Galambom azt sajnálom, 
Nem a régi szeretőmet.”

Június 8. Medárd napja
Már kora reggel zuhogó esőre ébredtünk. Nagyapának igaza lett. Nem 
jó, ha korán virágzik a pitypang. Esett eddig is és még 40 napig esni fog. 
Mindenütt áll a víz. A vetésről is engedni kéne. Ásóval, kapákkal indultunk neki 
a határnak. – Csak a libák örülnek ennek az időnek – zsörtölődtem, mikor láttam, 
hogy a kubikgödör szélén, kihúzva magukat, szárnyukat próbálgatják. Még Ma-
rára is ráripakodtam, mikor eszembe jutott, mit mondott nagyanyám. „Fordulj a 
felhővel szembe, háromszor vessél keresztet és közben ezt mondd:

Az Atyának szerelmére,
A Fiúnak érdemére,
A Szentlélek erejére, 
Oszlassa el ezt a felhőt.”
Meg is tettem, miközben a hátamat és fejemet verték az esőcseppek. Hamar 

bejöttünk, de így is bőrig áztunk. Gyorsan átöltöztem, és indultam ki. Közben az 
eső csendesedni kezdett, már csak csepergett. Mégis tud valamit ez a Nagyanyó! 
– gondoltam. Az istálló végében farudakon lógott a múlt héten kitépett borsó utó-
szárításra. Ha már kinn esik, ennek van itt az ideje. Hamar elmúlt a mérgem, mikor 
Hamu, a kedvenc kandúrom odabújt hozzám és dorombolva, mancsaival dagasztva 
melegített. Húgom két sámlival kezében érkezett. Kiterítettünk egy kisebb harát. 
Magunk mellé tettünk egy kupac száraz borsószárat, a cica felköltözött az ölembe, 
és elkezdtük egyesével letépkedni a lapuskákat .
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Mikor ezzel készen lettünk, a szárat a tehenek elé dobtuk. Egy-két maroknyit 
meghagytunk, és összekötöttük. Majd ha megy be Édesapa a városba, beviszi 
Apónak. Az száraz borsószárból készített főzetben szokta áztatni reumás lábait. 
A hara négy sarkát összefogva egy filpaszba szórtuk a letépett borsócsöveket. Lá-
bunk közé kapva egy-egy szakajtót, elkezdtük a hüvelyek kibontását. Zörögve gu-
rultak a szakajtó aljára a száraz borsószemek. Megvan a jövő évi vetőmag. Három 
csorba bögrével lett. A kifejtett borsót fehér vászonzsákba raktam, és felakasztot-
tam a kamrába. Miután összesepertünk, siettünk a konyhába. Ott már Édesanya 
begyúrta a vízen kullogót. Gyors kézmosás után előkerült a fiókból a fehér kötő és 
a fejkendő. Marcsa elővette az asztalfiókból a kicsit kormos végű cirokszárdara-
bokat. Mind gondosan 10 centisre volt vágva és tucatonként összekötve. Langyos 
vízben átmosta, és konyharuhára rakva lecsöpögtette a maradék vízcseppektől. 
Erre fogjuk tekerni a tésztát. 

Miből is áll a tészta? Egy tálba 2 dl langyos tejhez egy evőkanál cukrot te-
szünk, és 3 dkg élesztőt morzsolunk bele, majd hagyjuk felfutni. Addig egy váj-
dlingba 50 dkg lisztet szitálunk ki, közepébe kézzel mélyedést készítünk, amibe 
5 tojássárgáját és 3 kanál tejfölt teszünk, 2 kávéskanál sót és 25 dkg zsírt. Ehhez 
hozzáöntjük az élesztőt, és jól összegyúrjuk. Egy sűrűszövésű konyharuhába tesz-

szük, összekötjük az egymással szemközti sarko-
kat, és egy hideg vízzel teli fazékba rakjuk. Először 
elsüllyed a tésztánk, de ahogy kelni kezd, feljön a 
víz tetejére, kullog és megfordul. Csomókkal lesz 
lefelé. Ehhez kb. 3 óra kell. Ennél a fázisnál jöttünk 
mi. Kivettük a vízből, Édesanya leszedte az ázott 
széleket. Átgyúrtuk a tésztát a lopáron, és csíkok-
ra daraboltuk, majd ezekből 1 cm átmérőjű kígyó-
kat sodortunk. Mikor már majdnem elértük a kellő 
vastagságot, kristálycukrot hintettünk a vágódesz-
kánkra, és ebben meghengergettük a tésztát. Húsz 
centis darabokra vágtuk, és versenyeztünk, ki tud-
ja gyorsabban feltekerni úgy, hogy a cirokszár se-
hol se kandikáljon ki. A maradék sodratból babát 
fontunk. A tepsibe szépen egymás mellé sorakoz-
tattuk őket úgy, hogy a pálcák között egy ujjnyi tá-
volság legyen. A megrakott tepsiket abrosszal leta-

kartuk, picit pihentettük a tésztát mielőtt elkezdtük sütni. Fűtött kemencében 10 
perc alatt aranybarnára sült. Vigyázni kellett nehogy úgy járjunk, mint Glembocki 
mamóka, akinek szénné égett a vízen kullogója.

Június 29. Péter Pál napja
Az aratás kezdete. Ezen a napon szakad el a búza gyökere. Ezután az esős tavasz 
után igencsak nehéz aratásnak nézünk elébe. Az aranysárga árpatengerrel kez-
dünk, de sajnos a nyáreleji viharok a szálakat megdöntötték, néhol a földön feksze-
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nek. Édesapa két marka közé fogja a kalászt, és összemorzsolja. Kivesz belőle egy 
szemet, és szájába teszi. Ha fogaival csak nehezen tudja összeroppantani, akkor 
érett az árpa, már nem tejes a szem, lehet aratni. Markát szétnyitja és belefúj, így 
kiszáll a pelyva, és csak a szemek maradnak benne. Megszámolja, 20 szem van egy 
kalászban, ami nem sok, de mégis több mint amit elvetettünk. A régi öregek úgy 
mondták, ha annyit terem az árpa, amennyit elvetettünk, akkor jó. A haszon meg 
a szalma. Az árpához elegen leszünk négyen. Édesapa és Jano kaszál, Édesanya 
és én markot szedünk. Hajnalban kezdtünk. Először Édesanyával kötelet tekertünk 
a harmatos árpaszálakból. Igencsak nehezen áll rá a kezem. Hiába mutatja Édes-
anya, az enyém mindig szétcsúszik. Az elkészült köteleket árnyékba rakjuk, és 
letakarjuk, hogy meg ne száradjanak. Mire a nap magasba ér, utánunk már kévék 
sorakoznak. Izzadság gyöngyözik a homlokomon, hiába van fehér kendővel beköt-
ve a fejem. A kendőnek kettős funkciója van. Felszívja az izzadságot, és megvéd 
a napszúrás ellen. Édesanya félbehajtotta a négyszögletű kendőt, hogy az egyik 
sarka jó 15 cm-rel legyen hosszabb a másiknál. Megfordította, és 3 cm-t kihajtott 
a tetejéből, felette a fejére, és hátrakötötte, de úgy, hogy a lecsüngő sarka a csomó 
alatt legyen. Így védte a tarkóját is. 

Mindenütt csíp az árpapor, hiába van rajtam hosszúujjú fehér vászoning, mégis 
átjön rajta a por. Vakaróznék, de nincs rá idő. Édesapa vastag rendeket vág, sar-
lóval szedem el. Nyolc marok egy kéve. Magamnak kötöm. Le-lemaradozok, alig 
győzöm. Néha hátranéz Apuka, és kajánul rám kacsint. Fütyörészik, miközben 
suhogva lendül tovább a kasza. Júda a learatott tarlóra hajtja a libákat, had szedjék 
össze az elmaradt kalászokat. Közben széthordja a köteleket. Bokámon kisercen a 
vér, ahogy összeszúrja a tarló. A vérző sebre az árokpartról törött gálicot rakok. Ha 
felnézek, csak hömpölygő délibábot látok. Alig várom, hogy dél legyen és Marcsa 
hozza az ebédet. Akkor a tábla szélén leülünk az árnyat adó akácfák tövébe. Mara 
savanykás cibere levest készített meggyből és tarkedlit sütött. Míg Édesapáék kala-
pálták a kaszát, az ütemes csengésre elnehezedtek a pilláim. Arra ébredtem, Mara 
szólongat, hogy segítsek összerakni a kévéket. Négyszer négy kévét rakunk össze, 
de csak azért, hogy a két öcsém be tudja hordani estére asztagba. Ma este tizenegy 
óráig arattunk. Gyönyörű telihold van, és még a szellő is fúj. Mintha fáradt teste-
met simogatná.





Július
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Július 4.
Hatalmas nyári zivatarra ébredtünk. Úgy esett, hogy a kazlakig sem láttunk. Mint-
ha dézsából öntötték volna. A testvéreim minden dörgésnél összerezzentek, pedig 
Apó szerint csak az ördög veri a feleségét. Számoltuk, hány másodperc telik el a 
villámlástól a dörrenésig. Annyi kilométerre csap le tőlünk a villám. Az ajtón ki-
nézve látni, a grexatéglákon esőbuborékok hada. Hosszú csíkokat húznak a leeső 
esőcseppek. A csík hosszából jósolták meg, még mennyi eső lesz. Ezek most hosz-
szúak, sok eső várható. Pedig Szent Pétert kértük, bírja ki az aratást eső nélkül. 

Kicsit pihenhetünk. Tegnap készültünk a piacra. A fiúk este még ládákba szed-
ték a rózsabarackot. Ebben az időben a kutyát se küldik ki, nemhogy az öcséim a 
sáros úton tragaccsal elinduljanak a faluba. Anyuka azt mondta, hogy ne menjen 
kárba a gyümölcs, lekvár lesz belőle. A padlásról Janóval lehozatta az üstházat és 
elővette a rézüstöt, amit csak lekvárfőzéshez használtuk. Megkértem bátyust, ha 
már úgyis a padláson van, adjon le egy pár darab szilkét, amit ki kell még mosni. 
Csak nyolcat talált egy kupacban. Gyorsan meglupkáltuk a barackot, a gyümölcs-
húst kézzel összenyomkodtuk, így tettük bele az üstbe, mert így hamarabb fog 
forrni. Felváltva kavargattuk a lekvárt. A színe egyre barnább lett, de még messze 
volt a késztől. Édesanya sajnálta azt a négy kiló túrót, amit a piacra küldött volna, 
így túrógombócot főzött belőle – Palkó nagy örömére. Finom lesz hozzá a barack-
cibere. 

A túrót villával egy tálban összetörte, hozzáadott egy kilónyi korpás lisztet, 
sót és 16 tojás sárgáját. Összekeverte, és legalább fél óráig állni hagyta. Addig én 
felvertem a tojásfehérjét kemény habbá, majd összedolgoztuk a habot a masszával. 
Vizes kézzel gombócokat formáltunk, amiket sós lobogó vízben Édesanya kifő-
zött. Persze közben a lekvárkeverést egy percre sem hagytuk abba, nehogy oda-
kapjon az alja, mert az égett íz nagyon érződne rajta. Nyolc óra múlva kezdett „be-
szélni” az üst, puffogó hangot adott ki, ahogy az egyre sűrűsödő lekvár rotyogott. 
Édesanya egy kanállal kivett belőle, és megfordította a kanalat. Mikor már nem 
folyt ki belőle, akkor elkészült. Lehetett szilkébe rakni, és bedugni a hűlőfélben 
lévő kemencébe, hogy a teteje megkérgesedjen. Így nem fog penészesedni.

Július 26.
Anna napján szakad el a kender gyökere – mondták az öregek. De Édesanya soha 
nem a naptárnak, ő mindig a szemének hitt. Amikor a növény levelei zöldből sár-
gára változtak és a felső hajtást az ujjunk köré csavarva nem tört el, nem volt tele 
nedvességgel, akkor volt kész. Nekiálltunk kinyűni a növényt, vagyis gyökerestől 
kitéptük a földből. Mivel mindenki kijött ehhez a munkához, hamar végeztünk. 
Édesanya úgy döntött, hogy most itt főzünk. Ennyi embernek bizony enni kell. A 
munkához pedig minden kézre szükség van. Elővette a nagy főzőfazekat, ami egy 
hatalmas köcsögre emlékeztetett. Belekerült a tegnap beáztatott 3 bögre gyöngy-
bab, az előre megmosott füstölt disznógerinc a farokkal, zöldség, répa, hagyma, só 
és annyi víz, hogy bőven ellepje. A vetés szélén kerestem egy gödröt, ahol tábortü-
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zet tudtam rakni, és „szél bácsi” sem oltotta el. Mikor a tűz 
nem csak lobogott, hanem a rárakott vastagabb fa is izzott, 
és tartotta a parazsat, akkor került félig a tűzbe az edény. 
Tetejére rátettem az agyagfedőt és hordhattam tovább a 
kévéket. A tűz megteszi a dolgát, folyamatosan keringtet-
ve a levesnekvalót. Mint ahogy a meleg levegő felfelé száll, 
ugyanúgy a meleg folyadék is felfelé törekszik az edényben, 
ezzel megkeverve a levest. Amikor mind a 42 kéve a kocsin 
volt már, akkor álltunk neki enni. Egy tányér leves egy ka-
réj kenyérrel.

A Körös Macó-laposi kenderáztatójába vittük a kendert. 
Szoknyám két szélét begyűrtem a szoknyám korcába, és 
úgy mentem bele a térdig érő vízbe. A vízben cölöpök van-
nak leverve, az öreg Poljóka ügyel itt a rendre. Egy sorba le-
raktuk a kévéket, utána kapákkal iszapot tettünk rá, annyit, 
hogy ellepje. Ahol a vízszint engedte, két sor került egymás-

ra. A második sort is beterítjük iszappal, és a víznek is el kell lepnie. A lényeg, hogy 
berohasszuk, így a fás rész elválik a rostoktól. Két hétig fog itt ázni. Mikor kijöttem 
a vízből, akkor láttam, hogy tele van a lábszáram piócákkal. Le akartam őket sö-
pörni, de nagyon ragaszkodtak hozzám. Ekkor Édesanya sót vett elő a bak alól, és 
beszórta a kis vérszívókat úgy, ahogy a piócás Mari nénitől látta. Láss csodát! Ösz-
szerándultak, és maguktól leestek.

Július 29.
Igazán napok óta perzsel a nap. A városból kijött Nagymama, hogy Édesanyá-
val száraztésztát készítsen. Mintha a baromfiudvar is tudta volna, mire készülünk. 
Tegnap egy szakajtó gyöngyöstojást szedtünk a szénapadlásról. Aki a konyha kö-
rül megfordult, mindenki fehér kötőt kötött maga elé. Édesanya először úgy két 
kiló lisztet szitált a tésztagyúró teknőbe. Nagymama egy csészébe minden tojást 

külön tört fel, nehogy véletlenül is rossz keveredjen közé. Bár a 
záptojást könnyű felismerni, mert ha megrázod, kotyog, és ha meg-
szagolod büdös. Tíz tojást tettünk a liszthez és annyi vizet, hogy a 
tészta se kemény se lágy ne legyen. Amikor eltartásra készítettek 
tésztát Édesanyáék, olyankor nem tettek bele sót. Nagymama sze-
rint a sótól megszürkül a tészta. A tésztát én gyúrtam. Édesanyá-
ék már a második adagot állították össze, mikor kész voltam vele. 
Nagymama leellenőrizte és kicipózta. A cipókat olyan vékony-
ra kellett elnyújtani, hogy a nap átsüssön rajta. A kész loksákat 

Nagymama feltekerte a nyújtófára, és egy abrosszal letakart asz-
talra terítette ki. Mikor minden cipót kinyújtottunk, akkor kezdtük 
a tészta összevágását, addigra az elsők már megszikkadtak. Nem 
lisztezhettem meg a tésztát, a száradással érte el, hogy ne ragadjon 
össze. Nagymama megint feltekerte a nyújtófára a vékony tésztát, 
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és szélespengéjű késsel középen elvágta. Az alsó csíkot a közepébe tette, 
majd visszacsukta. Körmeit a tésztára tette, ujjait kissé behajtva kezdte 
milliméter vékonyra szelni a csíkokat. Ahogy készült a rezanca , szinte 
nem is tudtam követni a szememmel, olyan gyorsan vágta. Mikor egy 
arasznyit elmetélt, a kést letette, és a kész csíkokat szétrázta. Ujjai között 
a tésztaszálak olyan könnyedén szálltak, mintha táncolnának. – Most már 
kis unokám te következel – mondta. Kicsit félve kezdtem hozzá, minden 
mozdulatot gondosan megterveztem a fejemben. De Nagyanyó csak azt 
hajtogatta: – Az ujjaid vezessék a kést!

Közben Mara egy rosta segítségével tarhonyát készített. A rosta fém 
húrjain körkörös mozdulatokkal dörzsölte a tésztát egy abrosz felett. Mire 
a cipó elfogyott, a tenyere széle kivörösödött. A kész tésztát a párszárítóra 
terített abroszra rakta. De készítettünk siflikókát (kockatészta), lebbencset, és ha 
sokan gyűltünk össze akkor csigatésztát is. Glembocki mamóka az asztal felett 
görnyedt, a szövőszék egy eltört bordadarabján egy réz pálca segítségével böngyör-
gette az egycentisre felkockázott darabokat. Amikor összeaprította, egy tányért 
borított a kupacra, hogy ne száradjon, mert akkor könnyen törik a tészta. Mi is kör-
beültük az asztalt, és hozzáláttunk a csigacsináláshoz. Először csak beszélgettünk, 
majd énekelni kezdtünk:

„Megérett a repce, házasodni kéne még a nyáron,
Elkelne egy asszony, aki rendet tartson a portámon.
Rendbe hozná a portámat, odahaza csókkal várna,
Hej, de boldog lennék, sose mennék a kocsmába.”

Ilyenkor az ebéd is tésztaleves. Egyszerű nyári zöldséglevesbe beleteszünk két 
marék friss siflitésztát. Napközben forgatni kell a felvágott tésztát, hogy jobban szá-
radjon. Este a harmat elől bemenekítettük a szobába. Holnap még száradnia kell. 
Ahogy szárad, egyre sárgább a színe a gyöngyöstojástól, és egyre jobban törik. Mert 
csak akkor lesz elálló, ha csontszáraz. Olyankor Édesanya szétosztja a nagyma-
máknak, Ángyikának, Glembocki mamókának. Mindenkinek szép fehér rongy-
zsákba csomagolja, a miénket a kamra falán lévő szögre akasztja.
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Augusztus 10.
Vége a búza betakarításának, sőt a nyomtatásnak, valamint a kalmárrostán való 
rostálásnak is. Bent van a szemestakarmány a hombárokban. Sajnos az árpa kicsit 
megázott, amikor egy nyári zápor meglepett minket, így azt a padlásra hordtuk fel, 
és kétnaponta falapátokkal forgattuk. Édesanyával tegnap befejeztük a szelelést is. 
Ez az a művelet, amikor a szelet használjuk arra, hogy a szemek közül a pelyvát 
kifújja. 

Már egy hete ázik a kubik mellett a vályognak való föld. A rosta alól is kü-
lön kazalba raktuk a zrapkat és külön a szalmát. Az istálló mellé Édesapáék egy 
félereszes kocsiszínt szeretnének építeni, de először vályogtéglát kell húzni. Ma 
Édesapának segítettem, vagyis segítettünk. Janóval és a két öcsémmel kapákkal 
kiszedtük az ázott sarat, amit egyenletesen elterítettünk. Erre került a pelyva, majd 
megint a sár és megint a pelyva. Aztán Édesapa befogta a lovat, és azzal kezdte 
tapostatni, keverni. A fiúk fehér bőgatyájukat térdnél összekötötték, hogy ne le-
gyen sáros. Vízzel locsoltam meg a készülő vályogot, majd kapákkal átforgattuk. 
Édesapa kezébe fogta, és összeszorította a markát. – Kell még bele pelyva – jött az 
utasítás. Egy újabb filpasszal szórtunk szét. Most már lábbal tapostuk, cuppogott 
a talpunk alatt. Apuka szerint addig kell taposni, míg kenődik a lábunkon. Palkó 
már előkészítette a szánkókat. Beáztatta a kacsaúsztatóba, majd a vizes fát száraz 
pelyvával szórta be, és mehetett bele a sár, amit Janó ököllel tömörített a formába 
és egy egyenes deszkával húzott le. Júda szalmát szórt szét arra a területre, ahova 
a téglákat fogjuk borítani.

Szánkónak hívják azt a fából készült sablont, amiből 4 
téglát tudunk egyszerre kihúzni. Nekünk a nagyobb van, 
amit a feketeföldes vályogtégla készítésére használnak. 
Ezeket a téglákat kobolának hívják. Ebből is kettő van. Így 
Mara, miután befejezte a benti munkát, kijött segíteni. Ő 
és én húztuk a marhagomb végű láncos szánkókat, és borí-
tottuk ki a tartalmukat. Egymás után sorakoztak a téglák, 
összesen 220 darab. 

Az öreg Borgulya apó útja is a tanya előtt vezetett el. 
Látva a nagy munkát odajött, és letette a válláról a batyut, 
amit gyalog cipelt a városból. Édesanya egy pohár sa-
vanykás borral kínálta meg, amit hideg kútvízzel higított 
fröccs nek. Édesapa is tartott egy szusszanásnyi szünetet, 
mert Édesanya estebédhez hívta a családot. Az öreget is 
asztalhoz invitálta. Édesapa nem akart hamarabb ebédelni, 
mert teli hassal nem jó hajolni. Anyuka nagyon akart ked-
vezni. Savanykás paradicsomlevest készített, ami enyhí-
tette szomjunkat, és a kései csirkékből is levágott hármat. 
Olyan 80 dekásakat, amiket nem kell főzni, csak rántani, 
húsuk, mint a galambé. Hozzá újburgonyából petrezsely-
mes krumplit készített, amit vajban forgatott meg. Megle-
petésnek barackot sütött.

Édesapa is 
tartott egy 
szusszanásnyi 
szünetet



Augusztus 13.
Reggel egy forgószél söpört végig a száradó kenderkévék között. Szinte mind fel 
volt borogatva. Mielőtt indultunk volna krumplit szedni, vissza kellett állítgatni. 
Persze Júda és Palkó rögtön megtalálták a játék lehetőségét. Fogócskáztak a kúpok 
között, és némelyik alatt át is bújtak, ezek ilyenkor ismét eldőltek. Bosszankodtam 
is miatta, de nem nagyon volt idő zsörtölődni, mert Janó már tolta a tragacsot, raj-
ta a filpaszokkal. Szája szögletében egy fűszál lógott, úgy fütyörészett. Palkó sem 
szeretett volna lemaradni, hüvelykujjai közé fűszálat fogott és erősen belefújt, így 
utánozta a duda hangját. Vállunkon az ásókkal mi is igyekeztünk utánuk. Egy-egy 
sor kihagyással egymás után álltunk be ásni, Jankó, Mara meg én. A kicsik kapkod-
va szedték a kifordított fészkekből a nagyobb krumplikat, de az aprónak valahogy 
nem volt gazdája. A sok eső miatt kicsit nyirkos a krumpli héja, így Édesapa a gan-
gon pallók segítségével lerekesztett egy részt, oda hordtuk be a termést. Ott átjárja 
a szél, könnyen szárad. Csak utána lehet zsákokba felszedni, akkor is nagyságrend 
szerint válogatjuk. Külön a nagyokat, külön a tyúktojás nagyságúakat, ami a jövő 
évi vetőmag lesz. A nagyon aprókat meg megfőzzük majd a tyúkoknak vagy disz-
nónak. Gyorsan végeztünk a krumpliszedéssel, így a fokhagymát és a hagymát is 
kihúzgáltuk a földből. Ekkor látta Édesanya, hogy a hagyma nagyon rohad. Nincs 
mit tenni, lecsó lesz belőle. Kiküldött minket Marával, szedjünk paprikát és paradi-
csomot, nem baj, ha foltos, napégette, majd kivágjuk belőle a rosszat. Mossuk meg, 
és vágjuk apró kockákra. Mindenből ugyanannyi kell, egy púpos fehértálnyi. Ad-
dig Júda megpucolta a hagymát. Mire beértünk a konyhába, szemei vörösek voltak, 
és hatalmas könnycseppek hullottak belőle, annyira csípte a hagyma. Megsajnál-
tam. – Majd én összevágom – mondtam. 

Édesanya a fazékba bőven tett zsírt, mikor az megolvadt, beletette a hagymát és 
a paprikát, majd megsózta. Mikor elég fonnyadtnak ítélte, beletette a paradicsomot. 
Ha nem volt elég zsíros vagy sós, tett még bele. Addig én üvegeket készítettem, meg 
kast, amit régi subával béleltem. Ez lesz a szárazdunszt. Forrás után üvegekbe me-
regettük Édesanyával a lecsót, tetejére zsírt tettünk még a léből. Ez lesz a dugó így, 
nem fog penészedni. Majd ronggyal lekötve beletettük szárazdunsztba. Addig kell 
ebben hagyni, míg ki nem hűl. 

Ha már lecsót raktunk el, a vacsora is az lesz. Tíz tojást felvertem, és a lábasban 
félrerakott lecsóhoz zuttyintottam. Addig kevergettem, míg a tojás meg nem szilár-
dult. Mire elmosogattam, Mara már fonta a Júda által megpucolt fokhagymát. Én 

is közéjük kuporodtam, és fonni kezdtem, mint 
a hajat. Egy fonatba 18 fej került. A kamra falán 
a szögekre aggatva sorakoztak a fokhagymafü-
zérek. Vigyázni kellett, mert a hordó tetején ott 
volt a párszárító, tele megmosott mákkal. Mák-
törés után a gubókat felvágják, kiöntik a szürke 
mákszemeket, utána Édesanya több vízben meg-
mossa. Hetekig félárnyékos, szellős helyen szá-
rítja, míg teljesen meg nem szárad, nehogy állás 
közben bedohosodjon.

lecsó

csak jó 
lisztből, 
kimunkált 
tésztából 
sütünk jó 
kenyeret
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Augusztus 20.
Lányavatás! Olyan sokszor álmodtam róla. Nagymama is annyit mesélt. 
Kicsit izgulok is, hisz ma egyedül fogok kenyeret sütni. Már este elkezd-
tem készülni rá. A kemence mellé behoztam a kerek fenekű dagasztó-
teknőt és a dagasztólábat. Hagytam, hogy először az melegedjen meg, 
csak utána kezdtem szitálni bele a lisztet. A lisztszemek mint megannyi 
hópehely hulltak alá. Ami a fátyolszitán fennakad, az a derce. Nagyma-
ma mindig rám szólt, ha az életet adó liszttel nem bántam tisztességesen. 
Arra is megtanított, hogy mielőtt még szitálni kezdeném a lisztet, nyúl-
jak bele. Érezzem nyirkos-e, milyen az állaga. Szagoljam meg, nem sa-
vanyú-e. Kóstoljam meg nem keserű-e. Mert csak jó lisztből, kimunkált 
tésztából sütünk szépen felnőtt, szépen felhasadt, barna hajú, fehér, li-
kacsos, foszlós bélű kenyeret. A rossz lisztből, amely síkos, dagasztáskor 
lágyít, tésztája erőtlen, szakadozik, a markomban marad. Úgyszintén a 
munkálatlan, keletlen tésztából is lapos, kifolyt, repedezett héjú, szalon-
nás bélű kenyér sül ki. Harmadnapra már olyan lesz, mint a patkódarab. 

Csak a teknő egyik végébe szitáltam, a másikban a kovász fog kelni. 
A kovásznak való száraz tészta mindig ott lóg a kemence szája melletti 
sarokban a konyhában, fehér hímzett zsákocskában, hosszú madzagon. 
Édesanya szerint ez az anyakovász. Ha férjhez megyek én is kapok be-
lőle – ő is az édesanyától kapta – de vigyázni kell rá, és életben kell tar-
tani. Olyan sokat gondolkoztam. Hogy kell életben tartani? Ez csak ott 
lóg. Nem eteti senki. Édesanya nagyon vigyázott rá. Íratlan szabály volt, 
hogy kovászt nem adunk kölcsön, mert ez a kenyér lelke. Nehogy valaki megba-
bonázza, vagy megrontsa, mert akkor nem fogunk tudni jó kenyeret sütni. De én 
mégis kíváncsi voltam, honnan van? Miből készül? Mi van, ha elfogy? 

Nagymamát faggattam. – Ha elfogy, a következőképpen csinálunk újat kisuno-
kám – kezdte a tanítást. – Sütéskor a kovászlével kavart híg tésztából 2–3 félma-
rékkal teszel egy tálba, majd pedig dagasztáskor is vágsz hozzá kis darabot a ke-
mény tésztából. Majd a félretett tésztához nagy szemű korpát, fodorkorpát gyúrsz, 
annyi langyos vizet töltve hozzá, hogy éppen csak nedves legyen, de morzsálódó 
maradjon. Azután előveszed a gyékény szakasztókosarat, és abba nyomkodod bele 
a tésztát. Egy- két napig érni hagyod, s amikor már teljesen meleg, összeért és erős 
szaga van, akkor a párszárítóra terítve napon, télen pedig a kemence tetején meg-
szárítod. Ha kész, beleteszed a zsákjába. Száraz helyen, ahol nem penészedik meg, 
6–7 hónapig is eláll. 

Ebből a kovászból tettem a vászonfazékba annyi marokkal, ahány kenyeret 
szeretnék sütni. Én most három 5 kilós kenyeret fogok sütni. Ehhez a fazékba 3 
marék kovászt tettem, és annyi langyos vizet öntöttem, hogy híg péppé tudjam 
kavarni. Majd a tetejére egy marék korpát szórtam, hogy teljesen betakarja és a 
tűzhely szélére tettem a melegre. Remélem nem lesz rest a kovászom, és megtelik 
a kis fazekam. Nagymama szerint nem elég, ha megtelik a fazék, de a tetejének 
meg is kell repedni. Ott szállnak ki az ártó mátohák (szellemek). Ha megkelt, a 
teknő üres vége felé ráteszem a létra alakú rászocskát (szitafát), arra teszem a 
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szitát és azon átszűröm a kovászt. Jól ki is nyomkodom, hogy kicsurogjon, mert 
minden cseppje kincs. Ami maradt, azt a derekamba gyűrt kötőmből kidobom a 
tyúkoknak, hogy tojjanak érte tojást. Kevés liszt hozzáadásával lágy tésztát ka-
varok evvel az ormótlan fakanállal. Sehogy se áll a kezemre. Hatalmas feje van 
és rövid nyele, de ez a kovászkanál, ezt csak erre használja Anyuka. Mikor ezzel 
megvoltam, liszttel apró keresztet szórtam a tetejére. Fölétettem a rászocskát és 
letakartam a kenyérkendővel.

Kettőkor volt az ébresztés. Pont 4 órája takartam 
le a kovászt, és kívántam neki jó éjszakát. Nagymama 
szerint szeretni kell a kovászt, akkor fog ő is szeretni, 
és szépen megkelni. Hajamat szorosan összefogtam, 
kontyba tűztem, és fehér kendőt kötöttem rá. Magam 
elé kötöttem Édesanya szép tiszta, fehér kötőjét. Izga-
tottan emeltem fel a kenyérkendőt, vajon mi van alatta. 
Hatalmas kő gurult le a szívemről, mikor megláttam, 
a kovásztésztám szépen feldagadt, és a közepe be is 
horpadt. Vizet melegítettem, és másfél marék sót ol-
vasztottam benne, mert minden kenyérre fél marék sót 
számolunk. Lassan adagoltam a kovászra, nehogy só-
szemek kerüljenek bele. Két kézzel kezdtem dagaszta-
ni. Először csak a kovászt gyúrom át, majd apránként 
mindig egy kevés lisztet is hozzámarkolok. Igencsak 
gyöngyözött a homlokom, mire minden liszt beleke-
rült a tésztába. Nagymama meg is jegyezte, lassan 
megered az eresz. A teknő egyik végéből dolgoztam 
át a tésztát a másikba, úgy, hogy minél több levegőt 
dagasszak bele, akkor lesz szép lukacsos. Édesanya is 
bejött a konyhába. – Beszél már hozzád a kenyér? – 
kérdezte. – Igen, már cuppog – feleltem mosolyogva. 
Mikor megfelelő keménységűnek ítéltem, letakartam 
a kendővel, had keljen. Nagymama csak fél szemmel 
odasandított, de nem mondott semmit. Az abrosz-
ra ráterítettem a fehér kötőmet, és leakasztottam egy 
szürke kötőt a fogasról. Míg kél a kenyér, ki kell fű-
teni a kemencét. Az este bekészített íziket és szalmát 
meggyújtottam, majd hagytam leégni. Mikor már nem 
lángolt, akkor tettem be a következő kévét és kicsit 
jobbra toltam. Majd a következőnél kicsit balra. A lé-
nyeg, hogy mindenütt meleg legyen a kemence alja a 
nyolc kéve után. Hagytam leégni. Kötőt cseréltem, és 
mentem megnézni a tésztámat. Ki lehet szaggatni. A 
szakajtókba szakajtókendőt terítettem, kevés liszttel 
meghintettem, hogy ne ragadjon bele a tészta. Egy kis 
időre így is állni hagytam, míg a szénvonóval megnéz-
tem, hogy szikrázik-e már a kemence alja. Ha igen, 
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kenyér, ki 
kell fűteni a 
kemencét



85

akkor a kemence alján a koszolóval – a hosszú papekra kötött susolinával – a hamut 
oldalra sepregettem. Lehet bevetni a kenyeret. Talán sikerült, pont időben vagyok. 
A kemence is kifűtődött, és a kenyér se kelt túl. Meglisztezett sütőlapátra borítot-
tam a kenyeret, szép kerek, nem folyik le. Egy késsel meghasítottam a tetejét, és 
betettem a kemencébe. Egyiket a másik után, mind a hármat. Majd keresztet vetet-
tem „Atyának, Fiúnak, Szentlélek nevében. Ámen”. Csókot leheltem a tenyerembe, 
és utána fújtam, ahogy édesanyámtól láttam. Betettem a tévőt, és becsuktam az 
ajtót. Most már csak várni kell.

Talán két óra is eltelhetett, mikor kérdően néz-
tem Nagymamára. – Megnézzük? – mondtam ki 
hangosan is. – Ezt neked kell eldöntened – jött a 
felelet. Óvatosan nyitottam ki az ajtót, és vettem 
ki a tévőt. Gyertyával bevilágítottam. Barnáspiros 
héjú kenyerek mosolyogtak rám. Vidáman néztem 
Nagymamára, és nekiálltam kiszedni a kenyere-
ket. Egy tálba vizet készítettem és mikor kivet-
tem a kemencéből a meleg kenyeret, vizes kézzel 
megmosdattam, megtörölgettem. Mintha arcot 
mostam volna. Alig vártam, hogy Édesapáék reg-
gelizni jöjjenek. A fehér abroszon ott várta őket 
az általam sütött kenyér. Az asztali áldás után a 
kenyeret a kezére fektette, talpára keresztet raj-
zolt, majd megszelte. A kenyér kvorkája recsegve 
pattogott, igazi zene volt a füleimnek. A belseje 
hófehér, ruganyos és tele félbevágott buborékokra hasonlító lyukakkal. Még gőzöl-
gött. Az első szeletet nekem adta Édesapa, de csak fogtam a kezemben, megvártam 
míg ő beleharap az ő részébe. Az első falat után bajszát megpödörve csak annyit 
mondott: – Nagylány lett a lányból. Ez talán több volt számomra, mint ezer dicsé-
ret. A reggeli végén Nagymama előhozta az általa hímzett fehér kötőt és kendőt, és 
nekem adta. Kiálltam a próbát.

még gőzölgött
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Szeptember 9.
Idén nem várták meg a Mihály napot – szeptember 29-et – hamarabb szétverték a 
gulyát. Az aszályos nyár annyira kiégette a legelőt, hogy még a vörösnadrágos szik 
és a réti ecsetpázsit is elszáradt. Nem találnak a tehenek legelni való füvet. Így nem-
hogy híznának, egyre csak fogynak. Üzent az öreg Borjak Plesovszki, lehet menni 
az üszőkért. A neve is elárulta, ő mindig a növendék állatokkal foglalkozik. Korán 
indultunk Luszticskára. Édesapa befogta a lovakat a szekérbe, betette a nyerget is, 
mert bátyus a szőrhalmi legelőre megy Kasík Pálhoz a csikókért. – Megismered ha-
talmas fekete kalapjáról, fehér ingjéről és lábán papucs lesz – mondta neki Édesapa. 

Hazafele ő már lóháton jön majd, a másikat vezeti. Egy napi járás lesz ez az út, 
hisz tőlünk legalább 18 kilométerre van Luszticska. Tettünk magunknak vizet egy 
korsóba, kenyeret, szalonnát, vereshagymát az útra. Lassan döcögött a szekér. Az 
út menti kiszáradt fákon útrakészen gyülekeztek a fecskék. Vége van a nyárnak. 
Apuka szerint úgy mondták az öregek: „Áldott Szent György, átkozott Szent Mi-
hály.” Miközben mentünk, Janó észrevette, hogy a legelőn két kutya hajkurászik 
valamit, ami fel-felszáll, de mindig visszarántják. – Látja édesapám? – kérdezte iz-
gatottan. – Látom – felelte Édesapa, és a lovak közé csapott, akik erre ütemet váltot-
tak. Befordította őket az útról a legelőre. Szellő és Vihar vágtázni kezdtek. Ahogy 
közelebb értünk, láttuk, hogy egy termetes 
túzokkakast fogtak el a kutyák. Véres tol-
lak szálltak szanaszét. Más nem lévén, Janó 
a karikását dobta közéjük. A kutyák meg-
ijedtek, és elszaladtak. A vergődő madár 
maradt csak ott. Kár lett volna otthagyni. 
Édesapa leszállt a bakról, és egy gyors moz-
dulattal véget vetett a madár szenvedésének. 
– De finom paprikás lesz belőle! – mondta, 
s ezzel feldobta a kocsira. Már megérte el-
jönnünk. A csordakútnál vagy más néven 
a Bulik-féle kútnál találtuk a számadó gu-
lyást. Épp itatták a kisbojtárral a szűz gu-
lyát. Kölcsönös üdvözlés után a bojtárlegény 
szemmel megkereste a két üszőt, majd a do-
bókötelet a gulya közepébe dobta pont úgy, 
hogy a kiválasztott üsző fejére essen. Kicsit 
rántott rajta, így a hurok a két szarva tövére 
szorult. Ellenőrizték a szarvában a jelzést, a 
K. J. monogramot, ami az akácfákhoz való 
dörgölőzés folytán kicsit megkopott. Majd a 
bojtár a másik üszőt is kiemelte a csordából. 
Csodálkoztunk, mennyit nőttek a nyáron, kifejlett tehén lett belőlük. Bár kicsit so-
ványkák, de sovány volt a legelő is. A két gulyában összesen 360 állat legelt. A szá-
madó mindegyiknek tudta, ki a gazdája, írás nélkül is. Odajött, hatalmas tenyerével 
megsimogatta az üsző fejét a szarva közt, csak utána vette le a nyakából a kolompot. 
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Minden gulyásnak megvan a maga hangsora, aminek dallamát, ha álmában 
hallja akkor is tudja, hogy az övé indult meg. Úgy vesz kolompot, úgy választ csen-
gőt, hogy illeszkedjen ebbe a hangsorba. Édesapa kifizette a legeltetés bérét: 40 pen-
gő, 1 nagy kenyér és egy fél oldalszalonna. Az üszők szarva köré lánc került. Ezzel 
fogta oda a hátsó lőcshöz a fejüket. Eddig se jöttünk gyorsan, de most már csak 
cammogtunk.

Szeptember 15.
Az aratás után a másik nagy ünnep a szüret. A család apraja-nagyja mind kivonult 
a szőlőbe, még Nagyapáék is kijöttek a városból. Magukkal hozták Palkóékat, a 
két iskolás fiút. Mi Édesanyával először a borházat hoztuk rendbe. Betömködtük 
az egérlyukakat, kimeszeltük a helyiséget. Ilyenkor a mészbe rézgálicot kevertünk. 
Kicsit világoskék lett a mész színe, de ha jó volt a szőlőnek a gomba ellen, akkor 
nekünk embereknek is jó, még ha nem is lett hófehér az a fal. Igyekeznünk kellett, 
hogy végezzünk, mielőtt a hordók visszajönnek.

A többiek javában szedték a kövidinka sárgászöld fürtjeit. Először mindig a fe-
hér szőlővel kezdünk. A gunyhó előtt Édesapa présel, Janó és Palkó hordja a vöd-
röket, a többiek szedik a fürtöket. Visszakerülnek a gunyhóba a hordók. Nem sike-
rült kár nélkül begurítanom, így az ajtó mellett a falat újra meszelhettem. Az öreg 
fahordók sötétbarna dongáin csillog a pirosra festett ráf. Mindig nyílásukkal felfelé 
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helyezzük a hordókat az állványra. Mielőtt a hordókba eresztjük a finom mustot, 
kóstolunk. A kicsik rögtön csúfolódni kezdtek.

„Pistike iszod a mustot?
Nem iszom mert befosom!”
Igazán zamatos az íze, csak úgy itatja magát. Egy sámlit teszek a hordó mellé, 

hogy be tudjam illeszteni a lyukba a kártalanítót. Ez egy nagy, széles fatölcsér, amivel 
könnyebben lehet beleönteni vödörrel a mustot, nem folyik szanaszét. Egy hordóba 
csak annyit töltök, hogy a felső egytizede üresen maradjon, helyet hagyva a forrás-
nak. Édesapa mindig ellenőrzi a töltést, és a végén ő teszi a hordóba a kotyogót.

Mikor a fehér szőlővel végeztünk, nekikezdtünk az Otellónak, aminek lilás fe-
kete szemeit hamvas szürke viaszréteg fedi. A belőle kipréselt lé olyan vörös, mint 
a vér. Édesanya szerint ez a legjobb orvosság, ha valaki vashiányos. Nekünk is szo-
kott adni egy gyűszűnyit. Mikor készen vagyunk, visszapakolunk a borházba és 
csak 5–6 hét múlva jövünk ki megint. Ilyenkor a must tetejéről lefejtjük a seprűt. 
Ebből Édesapáék törkölypálinkát főznek.

Alig vártam, hogy hazainduljunk. Szinte nem érzem a kezeimet a sok vödör-
ürítgetéstől. Senkinek nem volt kedve elindulni. Elővettük a délről maradt öreg-
tarhonyát, ami itt kint készült bográcsban. Egy kevés zsíron annyi marok nagy 
szemű tarhonyát pirítottam, ahányan vagyunk. Mi most tizennyolcan. Majd vízzel 
felöntöttem, hogy bőven ellepje. Megsóztam és ahányan vagyunk, annyi öklömnyi 
krumplit pucoltam, karikára vágtam, és beletettem az edénybe. Ugyanennyi kol-
bászkarikát is vágtam hozzá. Néha megkavarta aki arra járt. Ha elforrta a vizét, 
öntött hozzá. Majd a végén levettük, és a kutyacsontra (fából készült alátét) raktuk 
a bográcsot. Körülültük, és mindenki abból falatozott. A maradékot most hide-
gen kezdték eszegetni. Miközben a nótákat, mint 
a gyöngysort, úgy fűzték egymásba.

„Magas jegenyefán sárgarigófészek,
Kedves kisangyalom, de szeretlek téged.
Az a sárgarigó könnyen felszáll oda,
De én tehozzátok nem megyek el soha.

Magas a házatok, gunyhóba lakom én.
Hogy is vágyna terád olyan szegény, mint én.
De hogyha majd egyszer mihozzánk eljönnél.
A magas házatokba vissza sose mennél.

Szeptember 17.
Igazi verőfényes napra ébredtünk. Anyuka úgy 
döntött, ma a kendert kell feldolgozni. Kivonul-
tunk a gyep végéhez, ahol a kenderkúpok sora-
koztak. Elővettük a tilolót. Nekünk csak egy volt, 
de Glemboczki mamóka hozott még egyet, ezt 
még az ő nagymamája kapta jegyajándékként. 

öregtarhonya

a csordakút
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Szép minták vannak belevésve. Olyan becsben tartotta, hogy évente disznózsírral 
átkente, így nem ette a szú. Három kenderszálat vettem a kezembe, a tiloló deszkái 
közé tettem, egy határozott mozdulattal megreccsintettem és ezt araszonként meg-
ismételtem. Így a fás pozdorjarész kihullott belőle, de épek maradtak a rostszálak. 
A boglya mellett ült Édesanya és Mamóka a hokedlin. Egyik lábukat a gerebenbe 
dugták, a térdükkel megtámasztották, balkezükkel megfogták a gereben fogóját, 
jobb kezükkel elkezdték fésülni a tilolt kendert. Először a durva, nagyfogú gerebe-
nen, majd a vékonyabb, sűrűfogún. Repkedtek az apró darabok szanaszét, közben 
Édesanyáék vidáman énekeltek:

„Csak titokban, csak titokban, akartalak szeretni.
De már látom, de már látom, ki kell annak derülni.
Megtudta az édesanyám, hogy én téged szeretlek,
Kihajtott a faluból is, hogy véled ne beszéljek.”
A kész barnásszürke kócot összecsavarták, mint egy babát, és zsákba tették. 

Így várja a telet. Mikor készen voltunk, az apró, fás aprítékot egykupacba gyűjtöt-
tük. Jó lesz a kemencébe télen. De ha már itt, a hátsó udvarban tevékenykedtünk 
– és esőszag terjengett a levegőben –, akkor összerakjuk a gyepen száradó lajná-
kat is. Lajnáknak nevezik azokat a kocka alakú tehénlepényeket, amit még a nyá-
ron tapostunk egy négyzet alakú fakeretbe, és kiterítettünk száradni. De ugyanígy 
nevezik azt a birkatrágya kockát is, amit Édesapáék ásóval szeletelnek a birkák 
télen letaposott szalmás birkabogyóiból. A leeső darabokat is megszárították, ezt 
mravának nevezték. A kocsiszín hátoldalába raktuk, hogy az eső ne érje, de a szél 
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átjárja, mert csak szárazon lehet a kemencében elfűteni. Nagyon szeretem nézni, 
mikor a lajna kékes lánggal ég. Elképzeltem, azért kék, mert a tündérek ruhája kék 
színű és ők táncolnak. Glembocki mamóka is kért pár téglát, azt fúrikba raktuk, 
és áttoltam neki. Janó kutyaházat épített belőle. Most hűsöl alatta a vén komondor, 
télen meg jó lesz tüzelőnek.





Október
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Október 6. 
Hűvös, harmatos reggelre ébredtünk. Beköszöntött az ősz. Sárgulnak a levelek. Le-
vertük a magvaváló duránci szilvát. Hosszú papeokkkal püföltük az ágakat. A fák 
alját Janó lekaszálta, így könnyű volt felszedni. Apró kezeikkel Júda és Zuzka is 
szedte a gyümölcsöt. Egyet-egyet kibontottak, csak az íze kedvéért. A hamvas héj 
mézédes belsőt takart. Némelyiket a kukac is kinézte lakhelyének, de ezt el kell 
fogadni. Édesanya már várta a beérkező szilvát, majd megmosta. Nagyanyóval és 
Glemboczki mamókával lupkálni kezdték. Amint lehetett, alágyújtottak az üstnek, 
amit Édesapa tett fel az udvari kutkára. Valakinek mindig kevergetni kellett a ké-
szülő lekvárt. Anyuka megpucolt a zöld burkától öt–hat még nem teljesen kemény 
héjú diót, és bedobta az üst aljára. Ezzel is megkönnyítve a kavaró dolgát, aki arra 
ügyelt, nehogy leragadjon a lekvár. Folyamatosan töltötte fel az üs-
töt, ahogy folyamatosan váltották egymást a kavaró emberek is. 
Jó tíz óra kell, míg egy ilyen üstnyi kifő. A maradék szilvából két 
szakajtóval megy a kemencébe, hogy szépen megaszalódjon. Én 
csak beöntöm a kenyérsütés után, összeszedni már Júda szokta, 
mert ő könnyedén befér a kemencébe. Jó lesz majd téli csemegé-
nek. Ilyenkor nincs idő főzni, Édesanya egy cipót vett elő és meg-
szelte. Az üstből ciberét mert ki egy tányérba. Mindenki megkente 
vele a kenyerét és boldogan majszolta. 

Aki nem kell a kavarásnál, arra a kertben van szükség. A többi 
szilvafát is leverjük, a felszedett szilvát a félereszesben sorakozó 
600 literes hordókba hordjuk. Ebből lesz a pálinka. Ahogy édesapa 
mondja, a parasztember fizetőeszköze. Hogy gyorsabban forrjon 
a cefre, össze kell törni a gyümölcsöt. Belemásztam a hordóba és 
lábbal tapostam. Közben a kicsik megunták a keverést, már csak a 
csínytevésen járt az eszük. Zuzka állt elém. – Játsszunk szilvásat! – 
kérlelt. – Jó – hagytam rá egykedvűen. – Én ütlek te kékülsz! – jött 
a válasz. Alig tudta elmondani, annyira nevetett, és már szaladt 
is tova. A melegen sütő nap is búcsúzott, vörösessárgára festve az 
ég alját. Hosszú ökörnyálak szálltak az esti szellőben. Nagyma-
ma szerint hosszú lesz az ősz is. Mire megmosakodtunk és végez-
tünk a fejéssel, lehetett leszedni a lekvárt. Édesanya az üst mellé 
készített egy asztalt, rajta a szilkékkel. Tizenkét szilke lekvár lett. 
Édesanya meg is állapította, hogy ez kevés. Holnap még egy üsttel 
főzünk. Ki tudja, jövőre is ad-e az Isten ennyi szivát.

Október 12.
Vége Júda szenvedésének, a reggeltől estig tartó a libaőrzésének. Mától befogtuk 
őket tömni, így már nem járnak ki, nehogy lejárják, amit megettek. Édesapa és Janó 
karámot készített a szalmakazlak között. Mert tudni kell, ahol a liba heteket tölt el, 
ott a fű se nő ki. Hatvan libát fogunk be tömni. Tíz liba és két gúnár marad szülők-
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nek az öregek mellé, huszonhetet meg eladtunk most 
a tépőasszonyoknak. Édesapáékkal tegnap elkezdtük 
törni a kukoricatáblában az utat. Amit letörtünk azt 
szekérre raktuk, és hazahoztuk. A szárat is kivág-
tuk, azt majszolják most a tehenek. Le is morzsoltuk 
a csövekről, és a szemeket be is áztattuk meleg vízbe. 
Minden libára fél liter kukoricát számolunk. Naponta 
kétszer tömünk. Az első tömésnél még kint volt a csa-
lád apraja nagyja. Egy széles kapuval a karám egyik 
sarkába szorította Édesapa és Janó a libákat, mi pedig 
leültünk sorban. Édesanya középre, ha segíteni kell, 
gyorsan tudjon. Jobbra én, balra Mara. A földön ülve 
a két lábam közé fogtam a kapálózó libát. Kicsit féltem 
is, mert szárnyaival csapkodott, és nagyokat ütött. 
Ahol tudott, ott csípett. A csőre belülről csupa éles he-
gyes fog, olyan, mint a ragadozóhalaké, mint egy rás-

poly. A kezem több sebből vérzett. A csőre két szélét megnyomva a liba kitátotta a 
száját. Egy tálban mellettem a vizes kukoricaszemek, ebből egy marokkal tettem a 
csőrébe a nyelvét lenyomva ösztönözve a nyelésre, majd összezártam csőrét, nem 
engedve, hogy rázza a fejét, és kiköpje a kukoricát. De rögtön az elsőnél megtörtént, 
amitől féltem: félre szaladt a szem. Nem a nyelőcsőbe, hanem a gigájába, a légcsövé-
be ment. Édesanya rögtön átvette a libát és felfele kezdte masszírozni a nyakát, míg 
az ki nem köpte a szemet. Meg is nyugodtam, ma nem lesz liba-lakoma. Két órába 
tellett a libák megtömése. Mire végeztünk, az udvaron hagyott kukoricából egy ka-
csa is próbált jóllakni, de nagyon sietett, így félrenyelt. Nem volt mit tenni, le kellett 
vágni. Mara feltette forrni a vizet, amibe egy kanál sót is tett. Hiába kopasztottuk 
le, a teste tele volt fekete tokokkal. Édesanya meglátta, és megvakarta a fejét, majd a 
még meleg kacsa bőrét egy marék sóval bekente és félretette. Ahogy hűlt a só, húzta 
össze a bőrét, a tokok meg maguktól pattogtak ki. Mikor a vájdlingban lemostam, 
ott úszkáltak a fekete tokok a víz tetején. Édesanya tepsire rakta és kemencébe dug-
ta. Megvan a mai ebéd, hozzá köleskása lesz.

Október 24.
Még sötét volt, mikor már kifele indulunk a kukoricatáblába. Kurrogó darvak egy 
csoportja száll el a fejünk felett. A kanálisból felszálló pára, mintha falat vonna a 
kukoricaföld végébe. Egy őzbak barcogása hasít a tájba. Ilyenkor kel fel a nap, most 
van a leghidegebb. Az első sugarak már a kukoricasorok között találnak minket. 
Négy szekérrel jöttünk ki, a parasztkocsik oldalaira fonott vesszőbetét került, más-
különben kipotyogna a kukorica. A lovakat kifogja Édesapa a kocsiból, hosszú lesz 
a nap. Lábukra béklyót tesz, had legeljenek. Nem csak a család, hanem a szomszé-
dok is jöttek segíteni. Igazi nagy kalákában folyik a munka. A derekamra kötöm 
a libatépésnél már használt hatalmas kötőt, sarkait összekötöm és mint a kosarat 
karomra akasztom. Az előre kivágott út két oldalára állunk be. Az út mellett az öre-
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gek – hogy ne kelljen nekik nagyot dobniuk – mellettük egy gyerek. Ha lemaradna 
a pulya, vagy segíteni kell neki, csak át kell lépni a másik sorba. Így együtt tudnak 
maradni, és kevés letöretlen csövet hagynak el. Én beljebb álltam, ezért is kellett a 
kötő. Hét sort nehéz átdobni, főleg úgy, hogy ne találjak el senkit. Mellettem Ángyi, 
majd Mara és Édesanya. Miközben beszélgettünk hallottuk, hogy Édesapa nótába 
kezdett. Édesanya rögtön csatlakozott hozzá. Már zengett is a határ. Mikor Édes-
anya csatlakozott hozzá, Édesapa tótul folytatta.

„Ha kimegyek a tornácra és Kondorost nézem.
Ott van az én boldogságom és gyönyörűségem.
Ma este is jön hozzám kedves galambom.
Hisz nem kell, hogy megtudja otthon az asszony.

Nebojím samojej zene,ale lem anosi.
Tá misprháv obe oci,ako mrcha psovi.
De si chodiu, cos i robin,pri tej svetskej zene.
Tá kazdiho chlapa zvedie,co len stade ide.”
A nap egyre magasabban jár és egyre melegebben süt. Minden csomó mellett 

egyre nagyobb a ruhakupac is. De ahogy melegszik, úgy szárad a kukorica levele, 
és egyre jobban vágja, karmolja a bőrünket. Persze a két gézengúz, most is rossza-
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ságon töri a fejét. Az üszkös kukoricával ijesztgeti Palkó a lányokat, miközben fél 
dűlőbe hozzák a vizeskorsót. Délben megpihenünk, Édesanya harát terít a földre, 
Nagyapa nagy marhatököt gurít a szélére – megteszi sámli helyett. Ez lesz az asz-
tal, ami elénk varázsol minden földi jót: kenyeret, sült szalonnát, egy zománcos 
bögrében kacsazsírt, hagymát, fokhagymát és az utolsó, megvágott dorát is. Nem 
sokáig időzünk, mert még ma be is akarjuk vinni a héjában letört kukoricát. Édes-
apa szerint amilyen szeszélyes volt az időjárás, még elég jó a termés. Igaz, minden 
száron csak egy cső van, de az szépen kifejlődött ebből a 12 soros lófogú kukoricá-
ból. Mikor a sorok végéhez érünk, mindenki iszik, és szusszan egyet. Előállnak a 
fogatokkal és dobáljuk bele a kukoricát. Palkóék összegurigatták a tököket, és Janó 
szekerére raktuk. Jó lesz az a disznóknak. Találtunk az indák végén pár zsenge tö-
köt is. Édesanya ebből estére egy finom töklevest készít.

Hazaérve megpucoltam a tököt, legyalultam és egy fazékba feltettem főni. Bele-
tettem még egy marék szárított kaprot, egy fej hagymát, és elmentem Édesanyával 
fejni. Mire végeztünk, Mara könnyű rántást csinált, amit csak bele kellett önteni a 
levesbe, és a tűzről levéve betejfelezni. Édesanya megkóstolta, és egy kanál ecetet 
tett bele. Jólesett a savanykás leves az egésznapi fárasztó munka után.

tökleves



November
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November 1.
Még csak pirkadni kezdett, a kakas most kukorékolta a hajnali két órát, de mi 
már szedelődzködtünk a Túri vásárba. Vasárnap volt az állatvásár, hétfőn a kira-
kodó. Édesanya vastagon megrakta a falőcsös, kasos, sárgára festett, könnyű ko-
csi derekát szalmával. Arra tette kettesével a hízott libákat, lábaikat összekötve. 
Hangos volt a tanyaudvar, mire azt a tíz párat ösz-
szefogdostuk. Tojást is tett a kocsira egy szalmával 
kibélelt filpaszba. Édesapa egy batyu szénát készített 
a saroglyához, legyen mivel megetetni a lovakat. A 
bakra tette a két lópokrócot, amivel majd letakarja a 
lovakat állás közben, hogy ne fázzanak meg. A kocsi 
oldalára vedret akasztott. A kocsi után kötött még 
két tehenet: az öreg Borcsát – a januári betegség után 
felépült, de már nem adott annyi tejet, mint előtte –, 
és Bimbót borjastul, mert ellés után szinte nem lehet 
fejni, úgy rúg. Édesanyát is megrúgta, tiszta kék az 
oldala. Édesapa szerint mennie kell a tanyából. Las-
san indultunk. A borjú sehogy sem akart az anyja 
mellett menni, így én gyalogoltam vele. Egy hosszú 
mogyoróvesszőt vettem a kezembe, azzal bírtam ha-
ladásra. Utunk egy darabig a vasúti sín mellett veze-
tett, egészen a Suszter-mezsgyéig, ami Endrődre vitt. 
Aztán letértünk az útról, hogy átkeljünk a Körösön.

A vásár Mezőtúr határában volt, minden dű lő-
ú ton szekerek poroszkáltak. Az egyik elé két fekete 
bivaly volt befogva a járomba. Mellettük gyalogolt 
egy szikár, kucsmás ember – gondoltam, a gazdájuk. 
A bivalyok szokatlanul nagy kocsit húztak. Édes-
apától kérdeztem, mi az. Megtudtam, hogy batárnak 
hívják, és süldők vannak benne. A másik irányból is 
gyalogolt egy öreg, két szürke tinó húzta a kocsiját, ő birkákat hozott eladni. De jött 
egy hetyke legény is, ki odabiccentett, mikor elhaladt mellettünk kordéjával. 

Igazi nagy forgatag. A fáradságtól le akart csukódni a szemem, mikor egy 
kedves ismerős jött oda csendőr egyenruhában, kalapjába a jellegzetes kakas-
toll volt betűzve. Nagyapa Marci bátyjának az unokája. De nem volt idő so-
kat beszélgetni, mert két ló vágtatott felénk. Valamitől megijedtek, egész testük 
csupa víz, hátuk habos. Sárga nyereg volt az egyiken, dupla zabla, kettős kan-
társzár. Az álldogáló kocsik közé rohantak. Egy ötvenes éveiben járó gazdaem-
ber állt elébük, levette a kalapját, majd kezeit magasba emelve kiabálta: Hó, hó! 
Láss csodát, a lovak megálltak. Elkapta a kötőféket és halkan kezdett hozzájuk 
beszélni. Amott két lókupec – az egyik az öreg Kurdel, a másikat Édesanya sem 
ismerte – veszett össze egy arab félvér, szürke almásderes lovon, hangos kiabá-
lással. De közben egy zsidó vendéglős, Steidler Mór lépett oda a szekerünkhöz. 
Megfogdosta a libákat, főleg a szárnyaikat húzogatta. Nem igazán értettem, de 

a tehén is 
elkelt
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Édesanya elmagyarázta, hogy a liba ott raktározza a legtöbb zsírt, és azt nézte, 
milyen kövérek. Az alkudozást már Édesapával tette. Meg is köttetett az üzlet, 
ami egy kézfogással zárult, 200 krajcárt fizetett. Édesapa nagyon megörült a jó 
üzletnek. A két tehén is elkelt. De, hogy ne menjünk üres kézzel, vett egy má-
sik üszőt, amit a kocsi után kötött. Mielőtt elindultunk volna, Nagyapáékkal 
találkoztunk. Vasárnap délután lehet csak sátrat állítani, így segítettünk nekik. 
Ők itt alszanak. Árulni kizárólag hétfőn lehetett. Súlyos büntetést fizet, aki ezt 

megszegi, így csak megbeszélte Nagyapa az üzletet a 
szíjgyártóval, a cserét később bonyolítják le.

Hazaindultunk. A Körös-mederhez érve fátyolos 
ködbe burkolózott a táj, sávosan, mintha ecsettel festette 
volna valaki. A lovak felnyerítettek, mert az út szélén a 
kökénybokor alól borz kandikált elő, de a hangra visz-
szadohogott, megzavarva egy fácánkakast, ami hango-
san kakatolva repült el mellettünk. Mindenki csendben, 
fáradtan bóbiskolt a kocsin. Édesapa néha hátranézett, 
jön-e Rozi, a fiatal üsző. Édesanya kérésére megálltunk 
a halásztelki temetőnél, Palkó sírjánál – ő volt az első 
gyermekük – akit toroklob vitt el hétévesen. Halálával 
Édesanya szívének egy darabja is vele halt. A sírhoz érve 
Édesapa levette a kalapját, fejét lehajtotta, imádságra 
fontuk össze a kezünket. Alig hallhatóan motyogtuk a 
Miatyánkot Palkó lelki üdvéért.

„Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy, 
szenteltessék meg a te neved, 

jöjjön el a te országod, 
legyen meg a te akaratod, 

amint a mennyben, úgy a földön is. 
Mindennapi kenyerünket 

add meg nekünk ma, 
és bocsásd meg vétkeinket, 

miképpen mi is megbocsátunk 
az ellenünk vétkezőknek, 

és ne vigy minket kísértésbe, 
de szabadíts meg a gonosztól, 

mert tied 
az ország, a hatalom és a dicsőség 

mindörökké. 
Ámen.

Édesanya még hajnalban szedett egy csokor bukszust és pár szál krizantémot a 
kertből, ami megjárta Mezőtúrt is. Most azt tette a sírra. Miközben reszkető kézzel 
helyezi el az emlékezés virágait, fáradt arcán könnycseppek gördülnek le. Némán 
sír a lelke. Süppedő sírok között mentünk, néhol a hantok már egyenlőek az őket 
körülvevő földdel. Édesapa halkan odaszólt. – Látod lányom! Így tűnnek el az em-
lékezetből az elhunytak is. Igaz a mondás: Addig él az ember, amíg emlékeznek rá. 

szolgálati 
cselédkönyv
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Visszaültünk a kocsira, és indultunk ki a tanyára. Otthon már nagyon vártak 
bennünket, a nemrég felfogadott 17 éves béreslegény Styevcsik György már min-
dent elrendezett a jószágok körül. Bekötötte az üszőt a jászolhoz, friss szénát tett 
elé, megitatta. A lovakat is kifogta, és lecsutakolta. Az asztalra Mara ünnepi asztal-
terítőt terített, szélén a minta feketével volt kivarrva. Az asztal közepén fehér gyer-
tya állt, mellette a Tranoscius. Így vártak haza. Mikor Édesapa belépett a szobába, 
kezébe vette az „Öreg Bibliánkat”, kopott bőrfedelét hátul nyitotta ki. Még az Ő 
dédanyja, Molnár Pálné kapta ezt a Szent Bibliát a 1804-dik esztendőben, június 
hónapnak 24-dik napján. Ebbe kezdte írni cifra tót betűkkel a család életét. Újra-
köttette 1862-ben.

„Rágyanszki Erzsébet norogyila (született) 1811. január 27.
Molnár Pál norogyivsza sza 1809. okt. 23.”

– Látjátok ide kerültem be én is – mondta Édesapa ünnepélyes hangsúllyal.

„Pál fiam született 1865dik esztendő Szeptember 8-dik napján.
Megházasítottam 1886-diki Esztendőben December hónapnak 27-dik napján.
Fia született 1887-dik Esztendőben Szeptember 8-dik napján.
Meghal 1889-di Esztendő Augusztus 17-dik napján.
Fia születik 1888-dik Esztendő December 23-dik napján.”

Némán néztük a szentírást és hallgattuk Édesapát. 

November 5.
Az udvar végén, a gyepen, hatalmas fehér 
halom hirdeti, hogy fosztásra vár a kukorica. 
Glembocki mamóka – mint minden nap – 
csoszog fájós bütykein, hajlott háta meggyfa 
görbebotjára támaszkodik. Hóna alatt a kis 
sámlival odakuporog a kupac mellé. Gyű-
rűs ujjára ráhúzza a fosztókát, amivel köny-
nyen bontja meg a susolinába zárt csöveket. 
Egyhangúan, monotonon, fosztja, majd dob-
ja jobbra az aranysárga csövet, balra a csu-
hét. Oda se néz, szemei a távolba révednek, 
ki tudja merre járnak a gondolatai. Mara ül 
mellé. – Gyere lányom, ha csináljuk halad 
– szólal meg ekkor, és zsebéből elővesz egy 
másik fosztókát. Fája fényes, hegye lekopott, 
látszik, sokat használták. Édesanya a gyep 
szélén fogadja anyósát, ők is jöttek segíte-
ni. Tegnapig minden nap mi voltunk náluk 
segíteni. Jöttek a szomszédok is. Minden-
ki hozta a szerszámát. Édesapa még behor-
dáskor a csomó aljára rakott egy üveg bort 

az asztal 
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és elrejtett pár cső piros kukoricát, ami a veteményes végében nőtt. Csak a móka 
kedvéért. Mikor körülbelül a feléhez értünk a csomónak, Janóék elkezdték kazalba 
hordani a susolinát, de először bevittek a teheneknek egy hátikassal, amit a jászol 
végében álló bika hangos bőgéssel köszönt meg: „Hamú, hamú mú!” Ha már ilyen 
szépen megköszönte, vittek neki még egy kassal. A birkák is ebből lakomáztak. 
Ahogy hordták, a boglya is kazallá nőtt. A munka egyhangúságát most is az ének 
törte meg. Jó alkalom, hogy új nótát tanuljunk Ángyikától.

„Vecsernyére szól a harang szelíd szomorú hangja.
Imádkozik az Istenhez, kicsiny falunk papja.
Akáclombos kicsi falunkba orgonaszó hallik,
Mikor a pap a szép boldogságot kéri.
Csak, akit én elvesztettem, azt nem tudja soha visszakérni.

Én is jártam vecsernyére, valamikor nem is olyan régen.
Imádkoztam az Istenhez, hogy tégedet adjon vissza nékem.
De amióta a lelkedből az enyémet hagyta kiégni,
Bocsássa meg az Úristen, a templomba nem tudok betérni.
Persze a kicsik megunták már a munkát, és hangosan viháncoltak a susolina 

puha leveleivel. Feldobták, valakit alálöktek, és ha annak fejére esett, akkor jót ka-
cagnak. Vagy csak bukfenceztek benne. Nagyanyó cukros vízzel locsolt kenyeret 
osztott nekik. – De jó lenne újra kicsinek lenni! – jött a lelkemből a mély sóhaj, 
mikor Édesanya szólt. – Itt az idő az esti töméshez. 

Palkó már a styileccel (morzsoló szeg) lemorzsolt egy vödör kukoricát a reggeli 
töméshez. De nem tudta beáztatni a vederbe, mert tele volt még. Mire végeztünk, 
boldogan szaladt elém Julis, Törökék lánya, hogy megtalálta az egyik piros kuko-
ricát. Édesapa azt mondta, neki vége a munkának, mehet aludni. A hold sarlója is 
magasan járt, mikor az utolsó kukoricacső is a góréba került. – Gyakujem! – hal-
lottam Édesapa hangját. Holnap folytatjuk.

November 30.
Mivel Édesapa apukájának nem született több gyermeke, így a testvérei gyerekeit, 
unokáit patronálta. Elkerült innen Szentandrásra és Andrásnak is hívják, valahogy 
úgy alakult a rokonság körében, hogy András napkor látogatjuk meg. Ez egybeesett 
idén az András napi búcsúval. Most először volt, hogy az egész család el tudott 
együtt menni, mert tanyásnak ott volt Gyurko. A búcsú misével kezdődött, ahova 
csak mi mentünk Édesanyával. Édesapa addig András bácsival megnézte a gazda-
ságot. Megbeszélték a termést, az állatokat. András bácsi – akit mi csak öregke-
resztapának hívtunk – szerette volna megajándékozni Édesapát egy kétéves sodrott 
mén csikóval. Apuka nem is akarta elhinni, boldogan pödörgette a bajuszát. And-
rás bácsi felesége Panni néni volt. Ő is mindig ajándékkal várt minket. Ez nem volt 
más, mint a szentandrási lakodalmas perec, ami a következőképpen készül: 3dkg 
élesztőt langyos, cukros tejbe morzsolunk, és kelni hagyjuk. 2 dl tejfölt elkeverjük 
a 2 tojássárgájával és 2 egész tojással, 1 csomag vaníliás cukorral, 50 dkg cukorral, 

szentandrási 
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1 csomag szalagáréval. Teszünk rá két merőkanálnyi lisztet, amit az előre kimért 
másfél kilóból vettünk le, majd ráborítjuk az élesztős tejet. Összekeverjük, aztán 
apránként a többi lisztet, és a 20 dkg vajat meg a 20 dkg sertészsírt is beledolgozzuk. 
Jól alakítható tésztát készítünk, amit alaposan kidagasztunk, és úgy fél óráig leta-
karva pihentetünk. A megkelt tésztából kisebb darabokat kiszakítunk, rúd alakra 
formázzuk, és gombócokat vágunk belőle. Mindegyiket vékonyra kisodorjuk, két 
végét összefogva megpödörjük, a fonatok végét összeillesztjük és kör alakot for-
mázunk belőle. Zsírozott tepsibe rakjuk, tetejét felvert tojással megkenjük. Kifű-
tött kemencében aranypirosra sütjük. Még a tepsiben átkenjük cukros vízzel. Pan-
ni néni mindig olyan kicsiket csinált, mint egy gyűrű, lehetett az ujjunkra húzni. 
Örültünk is neki nagyon.

A rokonlátogatás nem múlhatott el kiadós ebéd nélkül. Szent András a böllérek 
védőszentje. Ettől a naptól kezdődtek a disznótorok. Panni néni mindig szerzett va-
lahonnan friss disznóhúst, és töltött paprikát készített belőle. Felhasználta a fagyok 
elől megmentett utolsó paprikákat, bennük az ősz összes zamatával. A csikótűzhely 
szélén egy 5 literes fazékban gőzölgött az étel. De hogy is készült? 

Másfél liter paradicsomlevet összeöntött fél liter vízzel és feltette főni. Beletett 
még egy megtisztított vöröshagymát és egy pár szál zeller zöldjét. Olyan két ma-
roknyi (másfél kiló) darált húshoz 2 teáskanál sót és 2 teáskanálnyi őrölt borsot tett. 
Összekeverte, beleöntött egy bögre (10 dkg) rizst, és ráreszelt egy kisebb fej vörös-
hagymát, majd jó alaposan átgyúrta. A paprikákat megmosta és kicsumázta, és ev-
vel a töltelékkel megtöltötte. Mivel mi sokan vagyunk, és, hogy jusson mindenki-
nek töltelék, Panni néni nedves kézzel a maradék töltelékből húsgolyókat készített, 
amit a forrásban lévő paradicsomlébe tett. Míg az főtt, rántást készített, 2 evőkanál 
zsírból és 3 evőkanál lisztből. Addig pirította a rántást, míg aranybarna nem lett. 
Ekkor lehúzta a tűzről, hideg vízzel felöntötte, és addig kavarta míg csomómentes 
nem lett. Beleöntötte a paradicsomlébe, hozzáadott 4 kanál cukrot és egy csipetnyi 
sót. Egyet rottyant, és kész is volt. A kiadós ebéd után a felnőttek még beszélgettek, 
mi pedig a kerítés tövénél lévő kukucskáló deszkán állva néztük a búcsúból jövő 
embereket. Majd hazaindultunk. A csikót a kocsi után kötöttük.

töltött paprika
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December 4.
Kinn nyakig érő sártenger borított mindent, a párától hideg víz folyik mindenen. 
Igazi „nemszeretem” idő van, csak itt bent a kemence mellett a jó. Édesanya behozta 
az első kenderbabákat, lehet sodorni. Glemboczki mamóka segített rákötözni a gu-
zsalyra. Mutatóujját megnyálazza, megcsípi a kócot és az engedelmes-
kedik neki, egyenletes cérnává sodródik. Míg bal kezével a guzsaly ról 
szedi a szálnak valót, jobb kezével tekeri az orsót. Nem tudom, hogy 
csinálja, nekem folyton szakad. Édesanya behozta a csengettyűs rok-
kát, ami nagyon szépen ki van festve, kék alapon apró virágokkal. Ő ezt 
kapta Édesapától jegyajándéknak. Felköti rá a szöszt, és nekiáll dolgoz-
ni. A rokka ütemére énekelni kezd:

„Jaj, de szép a szarvasi állomás,
Ahol annyi a könny és vallomás,
Ahol annyi lány siratja babáját,
Regrutának elvitték nyalka bakáját.
Édesapa lépett be az ajtón, hóna alatt egy kéve vesszővel, filpaszt 

megy kötni. Folytatta tótul:
„Ak aj za cierno more ja poud’em,
Aj st’ad’e t’i,milá moja odpísem.
Odpísem t’i so zlatima literi,
Tam t’i so bod’u e moj obraz mal’uvani.”
Édesanya magyarul:
„A Körösnél de szépen zöldell a fűtenger,
Könnyeikkel öntözték azt ezerszer.
Öntözték azt szép szarvasi legények,
Kik ősz óta regruták szegények.”
Hallgattam a nótát, és közben a szememből a könny csorgott, any-

nyira akartam hosszú szálat sodorni, de nem állt rá a kezem. Csak szakadt és sza-
kadt. Édesanya megsajnált. – Hozd be a diódarálót, és daráld le a száraz kenyeret a 
kemence tetejéről. Lesz prézli, és akkor rántott krumpli lesz vacsorára.

Ugattak a kutyák, az est csendjét egy kuvik vijjogása törte meg. Összeborzong-
tam. Annyit mesélt mostanában Glembocki mamóka a halálról és a halálmadárnak 
hívott kuvikról. Olyan sok kérdés kavarog a fejemben. Mért mondják, hogy szürke 
lóval álmodik az ember mielőtt közeli családtagja meghal? De nem merem feltenni 
ezeket a kérdéseket Édesanyának.

December 13.
Luca napjára ébredtünk. Ez valahogy mindig fontos volt az elkövetkező év időjárá-
sa miatt. Már kora reggel az eget kémlelte Édesapám. Valami különös számításuk 
volt az ő Édesapjával. Az istálló falára egy négyzetrácsot karmolt, egyik oldalán 
12, a másik oldalán 24 részre osztva. A 12 a napot jelentette, a 24 pedig az órákat. 

a kóc 
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Óránként húzott bele valami vonalat még éjjel is. Ha a december 13. a januárt je-
lenti, akkor hideg lesz, és nagyon fog fújni a szél, mert míg beértem a kútról, majd’ 
lefagyott a kezem. Édesanya megfogta, és csak annyit mondott: – Ez olyan hideg, 
mint a zsabáé (békáé). Ezt a naptárt január elsején az újév köszöntésekor Nagyapá-
val töviről hegyire kielemzik. 

Édesanya is mindig csinált időjóslást. A konyhaablakba egy tányérra a hagyma 
12 fellevelét tette egymás mellé. A legkülső volt a január és így tovább. Majd sót 
vett elő, és mindegyiket picit megsózta. Amelyik hagymalevél levet eresztett, az 
azt jelölő hónap csapadékos lesz.

De ez a nap sem múlhat el dolog nélkül. Az első adag hordóskáposztát már el-
adtuk, itt az ideje újat csinálni. Tegnap Janóval kint voltunk a veteményesben, és 
behoztunk azt a 40 fej káposztát, amit már korábban leforgattunk a barázdába gyö-
kérrel felfelé, hogy ne fagyjanak meg. Miután megmostuk a káposztafejet, a felső 
leveleit leszedtük, Janó kivágta a nagykéssel a torzsáját, és a kamrában az asztalon 
halomba rakta. A nagy káposztásdézsára keresztbe tettük a babára emlékeztető 
káposztagyalut, felhelyeztük rá a kocsit, és mellé ültem. Beletettem a káposzta-
fejet, és csak nyomni kellett, a négy kés papírvékonyra szelte a leveleket. Sajnos 

nem voltam ügyes, az utolsó előttinél legyalultam a tenyeremről egy 
kis helyen a bőrt. Nagyon vérzett. Édesanya sóval szórta be, hogy 
elállítsa a vérzést. De nagyon csípte a sebet, így szorítottam a kezem 
és fel-le járkáltam a folyosón. Mara fejezte be a gyalulást. Elővettük 
a másik dézsát, amit – miután kiürült – lúggal már jól kimostunk, 
és a kemence mellett szárítottuk. Aljára egy cső kukoricát morzsol-
tam, Mara egész káposzta levelekkel borította, hogy a szemek ne 
keveredjenek össze a gyalult káposztával. Édesanya elővette a ká-
sás teknőt, tele tette gyalult káposztával, rászórt két marék sót, egy 
kis marék köménymagot, ugyanannyi egész borsot. Jól átkeverte és 
belezuttyintotta a dézsába. Ekkor következett a taposás. Először két 
vízben lábat mostam, bár édesapa szerint háromban kellett volna. A 
szoknyám két szélét begyűrtem a derekamhoz, és elkezdtem. Elő-
ször a szélét táncoltam körbe, aztán a közepét egyszer-kétszer. Minél 
tömörebb, annál hamarabb kezd forrni, annál hamarabb lesz kész. 

Ha egy sort betapostam, kijöttem a dézsából, megtöröltem a lábam. Már csak azért 
is, mert a hideg káposztától majd’ lefagyott. Édesanya 3–4 megmosott, szárított, 
erős csövespaprikát tett a sor tetejére. Már szórta is bele a következő adagot. Mind-
addig csináltuk, míg a káposzta el nem fogyott és a dézsa tele nem lett. Amikor az 
utolsót is betapostam, Édesanya ráhelyezte a fedődeszkákat és keresztbe rátette a 
fapántot. A dézsa füleibe bedugta a szorítófa pántját és Jano elkezdte tekerni mind-
addig, míg a lé el nem lepte a falapokat. Volt olyan is, hogy hiába szorítottuk, nem 
lepte el a lé a lapokat. Ilyenkor Édesanya vizet öntött rá. Most egy erre használt ab-
rosszal terítette le. Két–három hét múlva elindul a forrás, akkor a habot leszedjük, 
a deszkákat mindig megmossuk, nehogy bepenészesedjenek. Addig pihen, csak 
arra kell ügyelni nehogy megfagyjon.

De mi legyen ezzel a négy marok káposztával? Édesanya szeme felcsillant. 
Dinsztelt káposzta lesz belőle, hozzá tükörtojás és kész a vacsora. A káposztát egy 

hordós káposzta 
készítés

dinsztelt káposzta

karácsonyfa 
dísz is lehet 
a pattogatott 
kukorica



lábosba öntötte, amiben előtte felolvasztott 1 evőkanál disznózsírt. Egy köcsögből 
vizet öntött alá – olyan két decit – 1 evőkanál sót szórt rá, meg 1 kiskanál kömény-
magot, és összekeverte. Mikor félig késznek ítélte, hozzáadott 2 kiskanál ecetet, 
és fedő nélkül tovább párolta. Akkor kész, mikor megfonnyadt, de még roppanós.

Kint nagy pelyhekben hull a hó, az idei első hó. Ha megmarad, holnap lehet 
menni a Kettős-halomra szánkázni. Édesanya elővette a dun-
nának szánt tollat, feltettük az asztalra, körülültük és elkezd-
tük fosztani, mert azt tartották: „Na Lucku veni piero péra-
li,z ebi slipke lepsie niesli.” (Luca napkor az asszonyok tollat 
fosztanak, hogy a tyúkok jobban tojjanak.) Édesanya ilyenkor 
a tyúkok fészkébe friss szalmát tett, hogy sok tojást tojjanak. 
Ma Glembocki mamóka sem volt nálunk. Úgy tartották, nem 
jó ha asszony jön a házhoz. Elviszi a háziak szerencséjét.

December 24.
A várva várt karácsony. Édesapa egy pici fenyőfát hozott a 
városból, amit Édesanya öltöztetett ünnepi díszbe. A Tra-
noscius lapjai közül ismét előkerültek a csillogó arany-, és 
ezüstpapírok, amikbe diókat tekertünk, cérnával gondosan 
megkötöztük, és az ágakra aggattuk. Került még a fára apró 
pirosalma, és Mara által fűzött pattogatott kukorica. Mikor Édesanya elkészült 
a díszítéssel, Édesapa az ablak elé, a mestergerendára akasztotta a karácsonyfát. 
Ebédre a vacsorának szánt haluska főzőlevéből készítettünk levest. Ha a leves-
nekvaló felforr, két marék nyers tésztát teszünk bele, ez lesz a levesbetét. Úgy 
hívják, hogy haluskaleves.

A 4 loksa, 4 féle haluska. Túrós az ebédhez, amire fél kiló tehéntúrót tettünk és 
tejföllel meglocsoltuk. Készült még mákos, diós és krémes (babrilóska) haluska. 

 A krémet így készítjük: Egy lábosba 1 l tejet teszünk fel főni, 7 evőkanál kris-
tálycukrot keverünk el benne és 6 tojássárgáját is, egyenként tálkába feltörve, ne-
hogy valamelyik romlott legyen. 6 
evőkanál lisztet lassan, egyenletesen 
hozzáadagolunk, majd habverővel tel-
jesen simára dolgozzuk. Ha van, 1 rúd 
vanília kikapart magját is hozzáadjuk. 
Tizenöt percig főzzük, nem túl sűrűre. 
Ha elkészült, még melegen ráöntjük a 
kifőtt tésztára.

Júdáék jártak a tanya körül, hátha 
látnak világosságot, ugyanis nem sza-
badott lámpát gyújtani, míg valame-
lyik tanyában ki nem gyulladt a fény, 
mert ahol fény van, odamennek a sveh-

négy loksa, 
négyféle 
haluska

az asztal 
ünnepi díszben
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lák (bolhák). Hát lássuk be, egy bolhás szalmazsákon nem jó aludni, ha mindig 
viszket valahol, mert valami csíp.

Az asztal ünnepi díszben. Fehér hímzett abrosz, gyertya, egy tálban pi-
rosalmák, télikörték. A tányéron a foszlós kalács, a tepsin a haluska. Két 
tepsi, fele ilyen, fele olyan. Az asztal alatt egy szakajtóban gabona: búza, ku-
korica, zab, árpa, egy csutak hereszéna, rajta szerszámok: sarló, kasza, kala-
pács, gyalu, amikre áldást kérnek a jövő évre. Mikor besötétedett, minden-
ki megmosakodott, felvette ünneplő ruháját, és az asztal körül sorakozott. 
Édesapa felhúzta a zenélő képet, minek dallamát együtt énekeltük: „Erős 
vár a mi Istenünk.” Mindenki kapott valami apró ajándékot. Mi lányok egy-
egy színes pántlikát a hajunkba. Én egy olajzöld, búzakalászokkal hímzett 
szalagot. Janó egy kalapot, a fiúk egy pár kesztyűt. Szemünk csillogott, ar-
cunkon mosoly ragyogott. Édesapa elmondta az asztali imát, és leültünk. 
Ki-ki a maga helyére. A vacsora végén leszedtem a tányérokat. Édesanya egy 
almát annyifelé vágott, ahányan ültünk az asztalnál. Tenyerére téve min-
denkit megkínált. Akinél az almamag ketté volt vágva, az számíthatott be-
tegségre a következő esztendőben. Ugyanígy tett a körtével. Majd Édesapa 
elővette a Tranosciust és felolvasott belőle. Édesanya kinyitotta az énekes-
könyvét, ekkor Marával mi is elővettük a mienket, és karácsonyi énekeket 
kezdünk énekelni. Hol tótul, hol magyarul. Hospodine, studnice dobroty.

„Égi felség. Minden jók forrása. Lényednek nincs mása.
Minden áldást csupán tőled nyerünk. Könyörülj, s légy velünk.

Földön, menyben Te úr vagy mindenen.
Hozzánk leghívebben. Abban nyilatkozott szereteted, hogy Jézust küldötted.

Jézus Istennek Egyszülöttje, a menynek Fényházából, kik hozzánk leszálltak.
Hogy halálod által, megváltanád az emberiséget, magasztalunk téged.”

Vagy egy másik:

„Cas radisti weselosti.
Örömdalok hangozzanak. Világszerte széjjel.
Betlehemben üdvözítőnk született az éjjel.
Mindenki vigadjon, hálára fakadjon.
Ott fekszik a kisded Jézus a fagyon.

Mi atyánk hajdanába, s mindnyájan vártunk.
Az végtére mostanában, teljesedett rajtunk.
Angyalok zengnek, örömre intenek:
Dicsőség a magasságban Istennek.

Kedves Jézus, üdvösségünk, halld meg kérelmünk.
Mi is hozzád, mi vendégünk, emeljük szívünket:
Üdvözlégy minálunk, mennyei királyunk,
Mi egedben, örömödben szolgálunk.”

az angyalok 
megvendégelé-
sére
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Asztalbontás után egy tányéron kalács maradt az asztal 
közepén, ami az angyalok megvendégelésére szolgál. Lefek-
véskor Édesanya mindenkit betakart, és csak annyit súgott 
oda: – Nagyanyóék most indulnak az éjféli misére.

December 25.
A nap a szokott módon indul. Négy órakor kelés, de mielőtt 
kimennénk, eszünk egy falatot az angyalkáknak hagyott 
szent kalácsból. Édesapa kinyitja a téli ajtót és csendesen 
megjegyzi: – Esett a hó, Anyjuk, zöld lesz a húsvét. És már 
el is tűnt az istállóban. Én felébresztem a lángot a kemen-
cében mire a gyerekek kelnek. Mindenki eszik az asztal-
ról, majd Édesanya összefogja a terítő négy sarkát, hogy 
a morzsa ki ne szóródjon, és kiviszi a baromfiknak a szent 
morzsát, hogy jövőre egészségesek legyenek és sok tojást 
tojjanak. Édesapa ugyanezt teszi a szakajtó tartamával, de 
a gabona felét adja csak oda a jószágnak, a többit majd a 
földre szórja a határban.

 Reggeli után az ünneplő ruhánkba öltöztünk, és indul-
tunk a közeli tanyákra énekelni. Így köszöntöttünk boldog 
karácsonyt. Júda kezében kaska, hisz szokás volt ilyenkor a 
gyerekeknek adni almát, körtét, diót, kalácsot. Kezünkben 
az énekeskönyvvel indultuk, miután elköszöntünk Édes-
anyáéktól. Az udvar végén a boglyából szalmát húz a rezák-
kal egy kosárba. Jano pedig Édesapával szénát vág a kazal-
ból a kvacska (szénavágó) segítségével. Egész fentről kezdték. Olyan egyenesre 
sikerült, mintha vajat vágtak volna késsel.

– Ügyesek legyetek és vigyázzatok magatokra! – hangzik az intelem. – Igyekez-
zetek vissza, mert délután be szeretnénk menni Nagyanyóékhoz a városba. Olyan 
ragyogóan süt a nap. Ez csupa jót jelent – teszi még hozzá Édesapa. Karácsonyi 
napsütés gazdag termést ígér.

December 31.
Reggel igencsak nagy pelyhekben esett a hó. Glembocki mamóka berliner kendője 
tele lett hóval amíg átjött a szomszéd tanyából, fekete színe eltűnt, csak a rojtok 
vége világított. A kemencepadkára kuporodott és pucolta a diót, amit Palkó meg-
tört neki. Édesanya a réteskészítéshez készülődött. Egy tálba 1kg lisztet szitált, a 
tűzhely szélén vizet melegített, de csak langyosra, és egy kevés sót tett bele. Mikor 
úgy gondolta, jó lesz, akkor először a tál felett a kézfejére öntötte. Így ellenőrizte, 
nem túl meleg-e. A vizet lassan adagolva felverte a tésztát, addig, míg sima nem 
lett. – A tészta kicsit lágyabb legyen, mint a kelt tészta – magyarázta nekünk. Az 

az ünneplő 
ruhánkba 
öltöztünk és 
indultunk 
a közeli 
tanyákra 
énekelni

rétes
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elkészült tésztát négy cipóra osztotta. A kezét olvasztott zsírba mártotta, és azzal 
átformálta a cipót. Így a teteje – míg pihen – nem fog kiszáradni. Addig én elő-
hoztam a réteskészítésre használt házivászon abroszt, és leterítettem vele a konyha 
közepére húzott asztalt. Kicsit megszórtam a terítőt liszttel. A fél órát pihentetett 
tésztát tettem a közepére. Édesanya liszttel meghintette és sodrófával téglalap ala-
kúra nyújtotta. Mikor ezzel kész lett, alányúlt és kézfejével kicsit megnyújtotta, le-
vegőt juttatott a tészta és az asztal közé. Ezt megtette mind a négy sarkával, majd 
egyenletesen elkezdte húzni a tészta szélét az asztal széléig, majd az abrosz széléig. 
Ha kész lett, körben leszedte a tésztát az asztal széléig, majd olvasztott zsírral meg-
locsolta, zsemlemorzsával megszórta, és a lehámozott almát apró szeletekre vágva, 
rátette a tésztára. Végül cukorral meghintette. Széleit felhajtotta és aztán az abrosz 

segítségével, mintha dobná, úgy tekerte fel. Mara már ott 
állt, kezében a tepsivel. A hosszú csíkot Édesanya a tányér 
élével 4 egyenlő darabra osztotta, így nem folyik ki a töl-
telék. Mikor az Öt tepsi megtelt, mehettek a kemencébe. 
Mint mindig, most is én voltam a kemencefelelős. Készí-
tettünk túrósat, mákosat, diósat, káposztásat, lekvárosat, 
almásat és a mamóka kedvéért korpásat. Az ő anyukája 
mindig ilyet készített, mert nagyon szegények voltak. A 
korpát tejjel és egy kevés cukorral felfőzte és hagyta állni, 
hogy a korpa megdagadjon. Ez került a tésztába. 

A hétvégén disznótoros kóstolót kaptunk Marci bá-
tyáméktól, amit Édesanya kiakasztott az eresz alá, hogy 
a macskák ne érjék el, de megfagyjon. Ilyenkor, télen ez 
a legjobb hűtőszekrény. A rétes után ezt is betettem a ke-

mencébe. A vacsorára ugyanúgy készültünk, mint szenteste. Az asztalnál Édesanya 
mindenkinek egy diót adott a kezébe, ami megtörve, ugyanazzal a jelentéssel bírt, 
mint a szeletelt alma magja. Ha egészséges a dió, lesz egészség jövőre is, ha nem, 
akkor megküzdünk a betegséggel. Ma is énekeltünk.

„Téged áldunk templomodba mi atyánk jó Istenünk.
S szívünk hálalángra lobban, hogy téged dicsérhetünk.
Ím az Óév sírba hull, s bölcsőjében már az új.
S míg ezt várjuk, azt temetjük, nagy hatalmad emlegetjük.

Hála néked, és dicsőség, zengjétek ti szent falak.
Kit fent angyalok dicsérnek, lent milliók áldanak.
Te hatalmas szent örök csendben és ha mennydörög.
Mik vagyunk mi, hogy kegyelmed, kicsinyekre ránk kiterjed?

Te kegyelmed láttatik meg, ez elmúló évben is.
Ha az öröm napja fénylett, s szintúgy a gyászéjben is.
Áldva légy az örömért. Áldva légy az ürömért.
Mert kik téged szeretnek, mindennek javokra esnek.”

készítettünk 
túrósat, 
mákosat, 
diósat, 
káposztásat, 
lekvárosat, 
almásat és 
a mamóka 
kedvéért 
korpásat
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kutyacsont  – faalátét
abártka  – főzött szalonna
bakhát  – a talaj szintjéből kiemelkedő termőágy
bellér, bellérka  – hentes, hentesné
berliner kendő  – vastag nagykendő
brindza  – erős juhtúró
csepjec  – receháj
csetkás  – csíkos
csukavcsok  – porcimrózsa
csuváros  – molnárlegény
dikó  – sással, náddal befont ágy
dora  – a disznó vakbelébe töltött kolbász
druotár  – drótos
filpasz  – kétfülű kosár
föcstej  – a tehén ellés utáni, tápanyagokban igen gazdag   

   teje
frecskál  – fröcsköl
fúrik  – talicska
geceja  – szoknya
gereben  – kenderfésű
grofkálva  – röfögve
gucska  – káposztalevélbe göngyölt rizs és hús
gyakujem – köszönöm
hara  – ponyva
heróka  – csörögefánk
hombár  – földbe ásott gabonatároló
hunyecz  – zenész
ízik  – az a kukoricaszár, amiről az állatok már lerágták
    a leveleket
kahanyecz  – lámpa
kantapad  – kannatároló bútor
kalmál  – rostálóberendezés
klokocs  – talizmán
klonka  – vesszőből font csirkemegőrző
kozsuh  – női bunda
kravajárás  – tehénlegelő
kutka  – udvari főzőalkalmatosság
kvacska  – szénavágó
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kvorka  – kenyérhéj
lajbi  – férfi felsőruha, kabát, vagy mellény
lapuska  – borsócső
loksa  – tészta
lopár  – gyúródeszka
marmancs  – kamilla
mátoha  – szellem
matyej  – disznógyomor
meglupkál  – kimagoz
mindszjar  – karos mérleg
misicska  – lábaska
mrokár  – véreshurka
nyüst  – szövőszék alkatrész, feladata a felvetőszálak 
    irányítása.
opekanca  – gubakifli
papek  – fapálca
párszárító  – 1–1,5 m átmérőjű lapos kosár
pavnya  – vaslábas
pecsenyka  – pecsenyehús
pemetka  – köhögéscsillapító pemetefű
platnyi  – a tűzhely főzőfelülete
potyeszol  – tótul beszél
putyicska  – pattogatni való kukorica
rablicska  – gereblye
rászocska  – szitatartó fa
rezák  – szénahúzó
rezanca  – cérnametélt
rosztyóka leves  – köménymagos leves
szarma  – töltöttkáposzta
saroglya  – a kocsi rácsos hátfala
slamuválni  – belet kaparni
snyura  – belső bélfal
sránka  – kertkapu
stafirung  – hozomány
suhajkó  – legényke
susolina  – a kukoricacsövet takaró levelek
szilke  – szélesszájú cserépedény
szipárnya  – gabonatároló
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szironyozás  – zöld és fekete fonállal történő levélminta hímzés
sztricska  – kicsi ágy
szuszedok  – szomszédok
szvinyacska  – disznóparéj
tévő  – a kemence tűzterét elzáró ajtóféle
tiloló  – kendertörő eszköz
toca  – koca
trötács  – a csirke, tyúk püspökfalatja
tvarozsnyika  – túróslepény
vecserka  – télesti találkozás, beszélgetés
veknyi  – kenyér
venyige  – szőlővessző
vetor  – szél
vetyka  – rongy
vinyica  – szőlőskert
vizitka  – női szövet kiskabát
vravec  – veréb
zabijacka  – disznótor
zrapka  – törek
zsena  – asszony
zsendice  – túrókészítés során keletkező, a savót tovább 
    hevítve nyert magas fehérje- és alacsony 
    zsírtartalmú krémes étel





123

Jegyzeteim

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

. . . . . . . . . . . . .



124

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

. . . . . . . . . . . . .



125

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

. . . . . . . . . . . . .



126

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

. . . . . . . . . . . . .



127

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

. . . . . . . . . . . . .



128

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

. . . . . . . . . . . . .



129

Tartalom
Előszó 4
A szerző előszava 5
Január 7
 Január 6. – Vízkereszt 9
 Január 15. 11
 Január 22. Vince napja 14
 Január 25. Pál napja 15
 Január 29. 18
Február 21
 Február 3. Szent Balázs napja 23
 Február 4. hétfő 24
 Február 9. szombat 26
 Február 27. 31
Március 35
 Március 3. 37
 Március 10. húshagyó kedd 38
 Március 18. Sándor napja 39
 Március 25. Gyümölcsoltó Boldogasszony napja 41
Április 43
 Április 10. 45
 Április 14. Nagypéntek 46
 Április 15. Nagyszombat 48
 Április 24. György nap 50
Május  53
 Május 2. csütörtök 55
 Május 9. 57
 Május 12. Szervác napja 58
 Május 31. szerda 61
Június 63
 Június 1. 65
 Június 3. Pünkösd 66
 Június 5.  68
 Június 8. Medárd napja 69
 Június 29. Péter Pál napja 70



Július  73
 Július 4. 75
 Július 26. 75
 Július 29. 76
Augusztus 79
 Augusztus 10. 81
 Augusztus 13. 82
 Augusztus 20. 83
Szeptember 87
 Szeptember 9. 89
 Szeptember 15. 90
 Szeptember 17. 91
Október 95
 Október 6.  97
 Október 12. 97
 Október 24. 98
November 101
 November 1. 103
 November 5. 105
 November 30. 106
December 109
 December 4. 111
 December 13. 111
 December 24. 113
 December 25. 115
 December 31. 115
Szószedet 117
Jegyzeteim 123

ISBN 978-615-81046-6-1




	_GoBack
	_GoBack
	Előszó
	A szerző előszava
	Január
	Január 6. Vízkereszt
	Január 15.
	Január 22. Vince napja
	Január 25. Pál napja
	Január 29.


	Február
	Február 3. Szent Balázs napja
	Február 4. hétfő
	Február 9. szombat
	Február 27.


	Március
	Március 3.
	Március 10. húshagyó kedd
	Március 18. Sándor napja
	Március 25. Gyümölcsoltó Boldogasszony napja


	Április
	Április 10.
	Április 14. Nagypéntek
	Április 15. Nagyszombat
	Április 24. György nap


	Május
	Május 2. csütörtök
	Május 9.
	Május 12. Szervác napja
	Május 31. szerda


	Június
	Június 1.
	Június 3. Pünkösd
	Június 5. 
	Június 8. Medárd napja
	Június 29. Péter Pál napja


	Július
	Július 4.
	Július 26.
	Július 29.


	Augusztus
	Augusztus 10.
	Augusztus 13.
	Augusztus 20.


	Szeptember
	Szeptember 9.
	Szeptember 15.
	Szeptember 17.


	Október
	Október 6. 
	Október 12.
	Október 24.


	November
	November 1.
	November 5.
	November 30.


	December
	December 4.
	December 13.
	December 24.
	December 25.
	December 31.

	Szószedet




